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Introducción 


El contexto de la modernidad tardía y la representación 
de la subjetividad y del espacio en la obra poética de 
Aurelio Arturo 


El propósito del presente estudio es hacer un seguimiento de la 
lírica de Aurelio Arturo a partir de la pregunta por el modo en que 
los poemas articulan las experiencias del espacio y de la 
subjetividad dentro del contexto de los problemas que caracterizan 
la modernidad tardía. 

Por “modernidad tardía” entiendo con Peter Zima el período a 
partir de la segunda mitad del siglo xix en el que entran en crisis la 
idea de la unidad del sujeto y la confianza en la capacidad del 
lenguaje para captar verazmente las cosas. Se trata de un período 
específico de la Modernidad como Edad Moderna en el cual los 
modernismos y las vanguardias de las diferentes artes articulan la 
reflexión y el cuestionamiento de los propios presupuestos de la 
macroépoca (Zima, 1997: 8-ss). 

Mientras que en la modernidad tardía el yo —instaurado por el 
discurso filosófico cartesiano como punto de referencia de lo 
existente (Heidegger, 2003 [1937]: 81)- pierde el carácter de 
fundamento ante la evidencia de su dependencia del inconsciente, 
de la historia evolutiva y de la ideología del mercado (Zima, 2000: 
86), el lenguaje por su parte cae bajo la sospecha de estar al 
servicio de mecanismos ajenos a la transmisión de la experiencia del 
mundo y de la interioridad. De lo primero es ejemplo la célebre 
constatación rimbaudiana de que “Yo es un otro [Je est un autre]”; a 
lo segundo lo ilustran la distancia crítica ante el lenguaje utilitario 


formulada por Mallarmé en su prosa “Crise de vers” y, de modo más 
elocuente, el extrañamiento de Hofmannsthal ante las palabras - 
ante el hecho, como él dice, de que se le desintegren en la boca en 
la forma de “hongos mohosos” y lo conduzcan como “remolinos” 
hacia “el vacío”— (cf. Rimbaud, 1984 [1871]: 200; Mallarmé, 2003 
[1897]: 210; Hofmannsthal, 1979 [1902]: 465-466). La filosofía de 
Nietzsche en su anuncio de la “muerte de Dios” es quizás la que da 
expresión más enfática a esta doble crisis al denunciar la condición 
ficticia, estrictamente gramatical, del sujeto, y al desentrañar el 
impulso metafórico, no veritativo, que opera en el funcionamiento 
nominal del lenguaje (cf., respectivamente, Nietzsche, 1999b 
[1886] ksa 5: 11-12, 30-31, y 1999a [1873] ksa 1). 

A esta situación, plantea Zima, responden algunos novelistas y 
poetas con la movilización de todos los medios estéticos y 
estilísticos a su disposición “para preservar la autonomía, integridad 
e identidad del individuo [...]” (2001: vii). Por una parte, las obras 
narrativas se convierten en el escenario de una búsqueda de 
identidad en la que los autores exploran su condición de escritores; 
por otra, el carácter autónomo de la construcción poética no solo 
gana peso, sino que adquiere visos de programa. Joris-Karl 
Huysmans en A rebours (1884), Marcel Proust en Á la recherche du 
temps perdu (1913-1927), Italo Svevo en La coscienza di Zeno (1923) 
y Jean-Paul Sartre en La nausée (1938) hacen que los respectivos 
protagonistas se distancien críticamente de la sociedad en función 
del hallazgo y posterior ejercicio de la identidad artística: Jean des 
Esseintes se recluye en una casa en las afueras de París con el 
propósito de vivir, en soledad y mediante el estímulo del trato 
intensivo con libros, la preeminencia del sueño por sobre la 
realidad; Marcel entiende los accesos de memoria involuntaria 
como el llamado a consagrarse a la escritura solitaria de una obra 
de arte que conjure la fugacidad de las percepciones de las cosas; 
Zeno Cosini se distancia de la familia y se dedica al autoexamen en 
la escritura; Antoine Roquentin, finalmente, fantasea con escribir un 
libro que esté por encima de la existencia (contingente) y que así la 
justifique.1 

En cuanto al programa constructivista de los poetas, Zima 
nombra a Mallarmé, Stefan George y Paul Valéry, quienes procuran 


conjurar la contingencia del sujeto con la cuidada concordancia 
formal de sus creaciones lingilísticas, bien en la convicción de que 
“la medida más estricta es la más grande libertad” (George, 1958 
[1894]: 86, citado por Zima, 2001: 66) y en la consecuente 
búsqueda de coherencia sintáctica, fonética y semántica del poema 
(S. Mallarmé, S. George), bien en el esfuerzo por someter el verso a 
“la condición musical [la condition musicale]” (Valéry, 1957 [1931]: 
647, citado por Zima, 2001: 77) y por eclipsar de esa manera el 
momento comunicativo en aras del fortalecimiento de la voluntad 
reflexiva y constructiva que opera tras la obra (Valéry). 

Entendida como muerte de Dios y crisis de la relación del sujeto 
consigo mismo y con el lenguaje, la modernidad tardía se expresa 
en la literatura de lengua española bajo la forma del modernismo 
hispanoamericano. El modernismo, dice Federico de Onís en 1934, 


es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del 
espíritu que inicia hacia 1885 la disolución del siglo xIx y que 
se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la 
política y gradualmente en los demás aspectos de la vida 
entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo 
cambio histórico cuyo proceso continúa hoy (1961 [1934]: 
XV). 


En líneas generales, cabe resaltar en el modernismo 
hispanoamericano la incidencia de tres fenómenos sociológicos 
propios de este “cambio histórico”, esto es, propios de la faceta 
sociológica de la modernidad tardía: la secularización, el 
individualismo -junto con el respectivo incremento de la 
interioridad— así como, finalmente, el creciente conflicto del artista 
con la sociedad burguesa. 

La pérdida de sustancia de valores religiosos es manifiesta, por 
ejemplo, en el uso de simbología cristiana para describir episodios 
profanos. Dice Rafael Gutiérrez Girardot que en “las Españas, la 
“secularización literaria? se realizó de preferencia en el campo 
erótico” (1986: 93). El “cristianismo ruinoso [ruinóses Christentum]” 
(Friedrich, 2006 [1956]: 45) de un Baudelaire tiene su paralelo en 
las metáforas darianas que asocian el acto amoroso de los cuerpos 
al ritual de la comunión católica —cf. el poema “Ite, missa est” 


(Darío, 1977 [1901]: 199), y Gutiérrez Girardot (1986: 93)-. Este 
proceso europeo de secularización según el cual los postulados 
religiosos pierden progresivamente su valor coincide además en el 
continente americano con la disolución de la sociedad colonial 
(Gutiérrez Girardot, 1989: 134). La sustitución de estructuras 
tradicionales por aspectos del ordenamiento burgués conduce, entre 
otras consecuencias, a la expansión del individualismo: “Sé tú 
mismo”, recomienda, por ejemplo, Rubén Darío, justo después de 
considerar como derrotero del arte moderno “el desenvolvimiento y 
manifestación de la personalidad” (1980 [1896]: 55).2 Dicho 
individualismo supone a su turno un incremento de la interioridad, 
esto es, aquello que Martí llama “la vida personal, dudadora, 
alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida íntima febril, 
no bien enquiciada, pujante, clamorosa” que, según él, “ha venido a 
ser el asunto principal y, con la Naturaleza, el único asunto legítimo 
de la poesía moderna” (1980 [1894]: 41). Ahora bien, el precio que 
paga el poeta del modernismo por el cultivo de su individualidad es 
justamente el aislamiento. El enriquecimiento de la vida interior se 
produce a costa del conflicto con el exterior. El artista no encuentra 
lugar en la sociedad, se vuelve un “raro”, pues el ordenamiento 
burgués se rige por una racionalidad ajena a los ideales perseguidos 
en el arte. La reconquista de sí mismo, como define Martí la tarea 
del hombre en la época incierta de fin de siglo, consiste sobre todo 
en desprenderse del “mal gobierno de la convención”, esto es, de la 
existencia social superpuesta a la existencia “espontánea y 
prenatural”, garante, en últimas, de la libertad y por tanto de la 
originalidad literaria (Martí, 1980: 41). 

El resultado estético de este conflicto es la tematización 
reflexiva, por parte de los autores, de la propia condición de 
escritor o poeta. La tensión del artista con su entorno social 
estimula el cuestionamiento de la posición que se ocupa en el 
mundo. “Dilucidaciones” —el texto que Rubén Darío antepone a 
modo de prólogo a Canto errante (1907)- o la novela De sobremesa 
(póstuma, 1925), de José Asunción Silva, ejemplifican este proceder 
autorreferencial. 

Pues bien, en el presente estudio interesa situar la respuesta de 
Aurelio Arturo a la crisis tardomoderna de la subjetividad y del 


lenguaje en el horizonte histórico-literario abierto por el 
cuestionamiento reflexivo de la identidad artística. Aurelio Arturo 
experimenta biográficamente la ruptura con la tradición cuando a 
los 19 años se desplaza a Bogotá luego de pasar la mayor parte de 
su infancia y adolescencia en el entorno señorial de la hacienda 
paterna en Nariño. El arribo a la capital del país en 1925 tiene 
lugar, además, en una década en la que se empiezan a gestar 
significativos cambios sociales de corte modernizante; en los años 
subsiguientes, por otro lado, el campo literario experimenta un no 
despreciable incremento de su autonomía. Como poeta, Aurelio 
Arturo hace suyo el cuestionamiento mencionado, no en la forma de 
la reflexión teórica y ensayística, sino mediante la articulación 
líriconarrativa que son los poemas. En términos generales, cabe 
decir que la obra arturiana explora todo el tiempo el nacimiento de la 
subjetividad artística y la correspondiente gestación de la palabra 
poética. El recurso más empleado para ello es la tematización 
autorreferencial tanto de las fuentes de que se nutre la voz actual 
del hablante —rumores, cantos, músicas, sonidos de la naturaleza, 
silencios- como de la actitud de escucha con que dicho hablante se 
sitúa ante su mundo exterior e interior. Los versos, por ejemplo, 
hablan del “ruido levísimo del caer de una estrella”, de las “hojas y 
estrellas murmurantes” (“Canción de la noche callada”, vv. 13, 17), 
de la “saliva melodiosa” de la nodriza (“Nodriza”, v. 3);4 hablan de 
escuchar “el rumor de la vida” (“Canción del ayer”, v. 27), de oír 
“al viento / rumiar lejos, muy lejos, de los días” (“Canción de la 
distancia”, vv. 33-34), en fin, de un bosque que “existe / sólo para 
el oído” (“Morada al sur” 2, vv. 27-28); pero, al mismo tiempo, 
hablan de cómo esta relación de escucha de la instancia percipiente 
con el universo sonoro se lleva al nivel de la exploración del acto 
narrativo mismo. El poema “Canción del valle” (1931) ofrece al 
respecto una síntesis paradigmática en cuanto que narra la génesis 
de la voz -—de la “canción”- como la elaboración interior de los 
sonidos procedentes del valle. No a otro anudamiento entre 
producción y recepción se refiere el yo lírico cuando, en el estribillo 
del poema, dice: “Yo canto mi canción por mis tierras oír” (vv. 6, 
20). 

La mención de las “tierras” —y, siguiendo al poema, del “valle”, 


del “bosque”, del “país”- pone de presente el otro elemento 
temático que acompaña la exploración mencionada en la obra de 
Aurelio Arturo, a saber, el espacio. Desde muy temprano se 
manifiesta en el autor una pronunciada conciencia espacial. “Veinte 
años” (1927), por ejemplo, es un poema que Aurelio Arturo escribe 
a los veinte años, y pertenece a los primeros que se conocen de su 
producción. Mediante un conocido recurso de metafórica espacial,5 
el yo lírico espacializa las dimensiones temporales: a los años se los 
llama “castillos” y a los meses, “recintos” (v. 13). Adicionalmente, 
tanto a su poema más significativo como al único libro dado a la 
imprenta Aurelio Arturo los llama “Morada al sur”, un título de 
connotaciones marcadamente espaciales en su doble referencia al 
lugar de residencia y al punto cardinal. El presente estudio mostrará 
que los anteriores no son elementos aislados, apenas presentes en 
algunos poemas, sino que, por el contrario, han de entenderse como 
dos manifestaciones —fácilmente accesibles a la mirada preanalítica— 
de un componente estructural de la poética arturiana, cuyo 
seguimiento analítico permite identificar líneas de evolución que 
atraviesan y dan coherencia a la totalidad de la obra. 

La representación de la subjetividad, la representación del 
espacio y el contexto tardomoderno son, pues, los tres lentes con los 
cuales se observa aquí la lírica de Aurelio Arturo. De acuerdo con 
ello, el presente estudio antepone al análisis textual propiamente 
dicho el desarrollo teórico correspondiente a esos tres elementos. 
Con dicha distribución se organiza cada una de las tres partes en 
que se divide el libro, y que, a su turno, reflejan la estructura de la 
obra arturiana. 


Estructura de la obra poética de Aurelio Arturo y 
enfoque analítico del presente estudio 


En términos cronológicos, la obra de Aurelio Arturo se compone de 
tres fases claramente diferenciables: una primera etapa, donde se 
gesta lo que cabría denominar sus poemas de juventud, se extiende 
de 1927 a 1930; un segundo período, de 1931 a 1963, viene 
delimitado por la fecha de aparición de “Clima” y “Canción de la 


noche callada” —los poemas más antiguos de Morada al sur (1963)- 
y por la fecha de publicación del poemario mismo; finalmente, una 
tercera etapa —compuesta por poemas que podrían rotularse de 
vejez o tardíos— agrupa lo que Aurelio Arturo publica de 1963 hasta 
1974, año de su muerte. 

El criterio inicial para esta periodización es de naturaleza 
editorial. En 1963 Aurelio Arturo da a la imprenta Morada al sur, el 
único poemario concebido por el autor como libro independiente. 
Se trata de una selección de los poemas publicados en las tres 
décadas que van de 1931 a 1961: “Morada al sur” (1945), “Canción 
del ayer” (1932), “La ciudad de Almaguer” (1934), “Clima” (1931), 
“Interludio” (1940), “Qué noche de hojas suaves” (1945), “Canción 
de la distancia” (1945), “Remota luz” (1932), “Sol” (1945), 
“Rapsodia de Saulo” (1933), “Nodriza” (1961) y “Madrigales” 
(1961). Dos versiones posteriores añaden, en cada caso, un poema 
diferente a la lista: la sección correspondiente a Aurelio Arturo en la 
antología Panorama de la nueva poesía colombiana —editada por 
Fernando Arbeláez (1964)- suma “Amo la noche” (1933) al bloque 
de poemas de la edición original, sin nota editorial aclaratoria y sin 
señas de división alguna; algo semejante hace la edición de Monte 
Ávila de 1975, solo que en este caso el añadido, interpuesto además 
entre “Nodriza” y “Madrigales”, es el poema “Vinieron mis 
hermanos” (1932). Más allá de la cuestión sobre la versión 
definitiva de Morada al sur (cf. Torres Duque, 2003: 368-ss), 
interesa notar que los cambios en la conformación involucran 
poemas que pertenecen al período de tres décadas ya señalado, 
1931-1961. 

Nada, pues, de lo que publica Aurelio Arturo antes de 1931 ni 
nada de lo que publica después de 1961 pertenece al ciclo del que 
proceden los títulos de Morada al sur. De la primera fase de creación 
(1927-1930) se conocen veinticuatro poemas.s Se trata, en términos 
cuantitativos, de más de la tercera parte de la producción poética 
escrita, pues la poesía completa de Aurelio Arturo no supera los 
setenta poemas. Ninguno de estos poemas, como ya se mencionó, es 
incluido en el único libro publicado por el autor. Solo uno de ellos, 
“Canto a los constructores de caminos” (1929), hace parte de la 
compilación de 1934, a la postre inédita, que reunió dieciséis títulos 


y dio cuerpo al proyecto de publicación Un hombre canta.7 Salvo por 
una solitaria reaparición en 1936 de unas baladas de 1928 y por la 
vigencia del mencionado “Canto a los constructores de caminos”, 
que todavía en 1951 veía la luz de manera autorizada, la 
relativamente copiosa creación de la década del veinte deja de 
pertenecer en cuestión de poco tiempo al catálogo de lo publicable. 
Esto no ocurre con los poemas escritos a partir de 1931. La obra 
posterior a Morada al sur, por su parte, consta de un grupo de 
“canciones” publicadas en agosto de 1963 —“Canciones”, “Canción 
del niño que soñaba”, “La canción del verano”, “Canción del viento” 
y “Canción de hadas”- y de los poemas “Sequía” (1970), “Palabra” 
(1973), “Lluvias” (1973), “Tambores” (1973) y “Yerba” (póstumo, 
1975). 

A propósito de la estructuración de la obra arturiana, la 
recepción crítica ofrece hasta ahora sobre todo dos posiciones. Por 
un lado, hay quienes identifican en los cinco poemas publicados en 
la década del setenta una ruptura con los temas y los recursos 
estilísticos de la poesía anterior y se esfuerzan por mostrar, en 
consecuencia, las diferencias entre lo uno y lo otro.s De fecha más 
reciente, en cambio, procede el juicio según el cual la lírica de 
Aurelio Arturo es en lo esencial una obra unitaria que, como es 
apenas obvio, ostenta ciertas variaciones, pero que, en sentido 
estricto, obedece a una motivación identificable como constante 
desde el primero hasta el último poema.o 

El presente estudio, en cambio, opta por marcar la diferencia de 
las tres fases de creación de Aurelio Arturo mencionadas más arriba, 
pero al mismo tiempo -y en esto radica parte de la novedad de la 
contribución crítica- procura mostrar el proceso dentro del cual las 
diferentes etapas se integran como un todo. Para ello sitúa el conjunto 
de los poemas arturianos en un horizonte narrativo y se permite 
entender la ceuvre como un “relato”, a saber, el “relato” con el que 
Aurelio Arturo responde a la pregunta tardomoderna por la relación 
de la subjetividad consigo misma y con el lenguaje. “Relato” 
designa aquí, en concordancia con el sentido aristotélico de fábula, 
simplemente un todo cuyas partes se encuentran dispuestas en una 
secuencia coherente (Poét., 1450a 5-ss, 1450b 26-ss, y Neumann, 
2013: 48-ss). Se trata de que la perspectiva de análisis adoptada 


considera el conjunto de poemas publicados por Aurelio Arturo a lo 
largo de su vida como una totalidad que organiza dentro de sí un 
material poético diverso y respecto de la cual es posible mostrar 
algunas trazas evolutivas, algunas “líneas argumentales”. Dicha 
perspectiva es una opción que busca solo en apariencia armonizar 
las dos posturas críticas descritas, pues en realidad ni quienes ponen 
de relieve las diferencias ni quienes en el bando opuesto acentúan 
la unidad se han propuesto develar la dinámica interna a la cual 
obedecen las sucesivas transformaciones de la obra arturiana.10o 

El trasfondo teórico que subyace a esta perspectiva narratológica 
es la idea, afianzada en el postestructuralismo, de la condición 
determinante del lenguaje en la construcción de la subjetividad. El 
sujeto deja de ser asumido como instancia prelingúística para 
revelarse como producto del lenguaje mismo. Un antecedente en la 
teoría literaria es el diagnóstico de Roland Barthes de “la muerte del 
autor”. Dice Barthes que el autor —entendido como seguro y 
significado último de la obra- es 


un personaje moderno, sin duda producto de nuestra sociedad 
en la medida en que ella, al salir de la Edad Media con el 
empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal en 
la Reforma, descubre el prestigio del individuo o, como se 
dice de un modo más ilustre, de la “persona humana” (1984: 
61-62).11 


Esto es, el autor posee los rasgos de una formación histórica. 
Precisamente la conciencia de su historicidad es ya el signo de su 
alejamiento. A la relación autor-obra Barthes le contrapone la 
relación escritorescritura, un nuevo vínculo dentro del cual los 
términos en juego nacen de manera simultánea, subvierten las 
convenciones sobre la originalidad y el sentido, y exhiben al texto 
como “un tejido de citas provenientes de los miles de focos de la 
cultura” (1984: 65). Quien habla en este texto es el lenguaje, y no el 
autor. Concepciones psicoanalíticas de la génesis del yo (Lacan), así 
como concepciones saussurianas sobre la retoricidad del signo 
lingúístico (De Man) desarrollan el planteamiento de Barthes al 
poner de relieve, desde perspectivas diferentes, la preeminencia del 
lenguaje en la formación de la subjetividad (cf. Schiedermair, 2004: 


39-ss). Representativa de las consecuencias que trae consigo este 
desarrollo es la postura de Andreas Hofele, quien, a propósito de la 
pregunta por la naturaleza de las instancias narrativas en la lírica, 
dice que el autor crea en el yo lírico “un constructo de sí mismo, 
una ficción en la que pone de manifiesto una representación de su 
propia identidad” (Hoófele, 1985: 194, citado por Schiedermair, 
2004: 46). 

Pues bien, uno de los modos que asume la construcción 
lingúística de la subjetividad es precisamente el de la narración. 
Partiendo de la base del papel privilegiado que el acto de narrar 
desempeña en la articulación de la experiencia humana -gracias a 
él diversos sucesos esparcidos contingentemente en el tiempo se 
organizan en una secuencia y se emplazan en un contexto-, 
Anthony Paul Kerby plantea la idea de la comprensión de sí mismo, 
de la relación del sujeto consigo mismo, como una “autonarración” 
(self-narration), una narración que no es apenas la descripción de 
una entidad cartesiana preexistente, sino el garante de la 
emergencia y la realidad misma de dicho sujeto (Kerby, 1991: 4). 
Kerby se apoya en la evidencia del carácter temporal con que está 
revestida toda experiencia humana y en la necesidad de establecer 
en ella continuidad y coherencia mediante actos de expresión. 
Continuidad y coherencia narrativas son en últimas la condición de 
posibilidad de la identidad. Esta identidad construida como relato 
aspira, si no al ideal de la integridad (closure, totality), por lo menos 
sí a estar en condiciones de ser seguida y comprendida 
(followability). 

Ahora bien, añade Kerby, los relatos que el individuo narra 
sobre sí mismo se encuentran situados en un determinado contexto 
social y son ellos mismos productos culturales heredados: “De 
hecho, gran parte del acto de autonarrarnos es cuestión de hacernos 
conscientes de las narrativas con las que y en las que ya vivimos 
[...]” (1991: 6).12 Este aspecto colectivo de la narración de sí es el 
que le interesa destacar a Kim Worthington, quien sugiere que “la 
construcción de un sentido de individualidad relativo al sujeto 
debería entenderse como un proceso creativo de narración llevado a 
cabo dentro de una pluralidad de protocolos comunicativos 
intersubjetivos” (1996: 13).13 


¿Qué relato de la subjetividad ofrece la obra de Aurelio Arturo? 
La tesis que aspira a demostrar el presente estudio es que, tomados 
en conjunto, los poemas arturianos narran un proceso de individuación 
en el que la subjetividad amplía sus dimensiones, en el que ella prolonga 
de comienzo a fin el radio de su conciencia mediante la percepción — 
tematización, escucha— de elementos de coordenadas espacio-temporales 
cada vez más extensos. 

El concepto de “proceso de individuación” (Individuations- 
prozess) procede de la psicología analítica de Carl Gustav Jung y 
designa la toma de conciencia por parte de una psiquis de su 
pertenencia a una totalidad. Se trata de un desarrollo arquetípico, 
esto es, de una transformación típica de la psiquis humana que, a 
juicio de Jung, encuentra su representación simbólica, entre otros, 
en diversos productos culturales como la mitología, la religión y la 
literatura. Este enfoque simbólico es común a la psicología profunda 
desde Sigmund Freud. Un ejemplo célebre en la tradición junguiana 
es el estudio con el que Erich Neumann busca vincular 
sistemáticamente un gran caudal de material mítico con las 
diferentes etapas del desarrollo filo y ontogenético de la conciencia 
(cf. Neumann, 1974 [1949]). Algo semejante hace Norbert Bischof 
(1996) en la línea de la psicología académica de orientación 
científicoexperimental, cuando muestra la conexión entre el 
desarrollo emocional y anímico (no tanto cognitivo) del individuo y 
numerosos mitologemas universales. Desde la perspectiva de la 
antropología de la narración, más recientemente, Michael Neumann 
(2013) entiende el gran flujo de las narraciones como respuestas a 
ciertas necesidades antropológicas e individualiza el metagénero de 
los cuentos de hadas como elaboración del ingreso del individuo a 
la adultez. 

El presente estudio se sitúa en esta tradición de quienes 
procuran anudar la transformación de la subjetividad con su 
elaboración narrativa; como obra de análisis literario, sin embargo, 
se concentra en la subjetividad como instancia textual y acude al 
autor empírico solo cuando la superficie del texto activa el contexto 
biográfico. Interesa, en suma, registrar la preexistencia de un guion 
narrativo de trasfondo psicológico que permite enmarcar 
narrativamente el conjunto de poemas arturianos. Pero dicho guion 


se ejecuta en la obra de Aurelio Arturo de manera específicamente 
literaria, a saber, como la búsqueda no de una madurez psíquica, 
sino de una peculiar relación de la subjetividad con la palabra 
poética. 

Mientras que la subjetividad de la primera etapa creativa se 
interesa sobre todo por el mundo exterior en la inmediatez de su 
coyuntura histórica y desde la perspectiva de la pertenencia a un 
colectivo, la de la segunda etapa explora el mundo interior del 
individuo y abre la dimensión del pasado mediante contenidos 
rememorantes; en los poemas de vejez, finalmente, la subjetividad 
ya no se expresa como colectivo determinado ni como individuo, 
sino como instancia mítico-universal para la que los límites 
temporales se desvanecen en el pasado inmemorial y el futuro 
vaticinable de las situaciones arquetípicas. Este proceso semeja lo 
que Thomas Mann denomina “la adquisición del modo típico-mítico 
de ver las cosas [die  Gewinnung der  mythisch-typischen 
Anschauungsweise]” (1982 [1936]: 921), esto es, llegar a contemplar 
el devenir del mundo y de las acciones humanas como repetición 
solemne, como ritual, como cita, de esquemas intemporales y de 
normas y formas primordiales de la vida, lo cual no es otra cosa que 
el mito mismo. Esa adquisición significa para el artista, continúa 
Thomas Mann, “una elevación peculiar de su temple artístico [...]; 
pues en la vida de la humanidad lo mítico representa sin duda una 
etapa temprana y primitiva, pero en la vida del individuo se trata 
de una etapa tardía y madura”.14 No es difícil ver en tales palabras 
un paralelo con la teoría de la despersonalización de T. S. Eliot: “El 
progreso de un artista es un continuo proceso de autosacrificio, una 
continua extinción de la personalidad” (1975a [1919]: 40).15 Y es 
justamente en los poemas arturianos de la aquí denominada etapa 
tardía donde, en lugar de la infancia individual, se trae a cuento “la 
infancia mítica de todos los hombres”, como precisa José Manuel 
Arango en un breve comentario sobre la poesía de Aurelio Arturo 
(2003: 601). 

Subjetividad colectiva, subjetividad lírica y subjetividad 
visionaria o profética son los conceptos a los que el presente estudio 
acudirá para describir el aspecto predominante de la subjetividad 
en cada una de las tres fases de la obra analizada. En el primer caso, 


apelo a la idea del actor sociohistórico en los estudios de Peter Zima 
sobre el sujeto; la idea de una instancia vuelta a su interioridad, en 
segundo lugar, vincula elementos tanto de la estética idealista como 
del modelo psicoanalítico del inconsciente; para la idea de la visión 
o de la profecía recurro, finalmente, a estudios sobre las formas 
modernas de la antigua tradición del poeta vates. 

El polo objetivo espacial del que se ocupa la subjetividad 
también experimenta una ampliación de sus dimensiones. No se 
trata, obviamente, del incremento de la magnitud geométrica, sino 
de la conquista paulatina de diferentes niveles semánticos. Al 
espacio se lo representa en los poemas de juventud casi siempre en 
su dimensión física exterior y a partir de ella se lo hace objeto de 
una militancia estético-política. Para esta primera parte del análisis, 
me ciño a las categorías descriptivas de Marie-Laure Ryan (2014) y 
Katrin Dennerlein (2009), así como al concepto bajtiniano de 
cronotopo  (Bajtín, 1991  [1975]). Luego, en la etapa 
correspondiente a Morada al sur, los poemas integran dimensiones 
adicionales. A ellas las describo como espacio vivido, imaginario y 
metafórico, esto es, como objeto de la experiencia corporal humana 
no matematizable (Bollnow, 1963; Waldenfels, 2009), como 
producto de la imaginación poética (Gaston Bachelard, 1974 
[19571) y como instrumento de representación metafórica de 
relaciones no espaciales (Lotman, 1978; Genette, 1966, 1969). En 
algunos de los poemas tardíos, por fin, se lleva la conciencia 
espacial al nivel mismo de la textualidad en cuanto que, por su 
distribución tipográfica, los versos procuran la referencia a su 
situación en la página, a la mise en page (Genette, 1969). 

Los episodios de esta transformación no solo están insertos en el 
contexto ya señalado de la faceta estética de la modernidad tardía — 
la crisis descrita por Zima-, sino que además se corresponden con 
fenómenos específicos de su faceta sociológica, a los cuales apelo, 
entonces, a la hora de establecer el marco histórico para cada una 
de las fases creativas. También para cada caso, traigo a cuento, 
adicionalmente, dos autores representativos en comparación con 
cuyas obras resulte posible perfilar la obra arturiana. El contexto de 
los poemas de juventud es el auge de la modernización social en los 
años veinte y las representaciones del paisaje americano en la 


poesía de Rafael Maya (1897-1980) y en la obra de José Eustasio 
Rivera (1888-1928). Considero las décadas del treinta y del 
cuarenta a partir del fenómeno de la diferenciación social y de la 
autonomización del campo artístico y a partir de las figuras de 
Eduardo Carranza (1913-1985) como representante del 
movimiento Piedra y Cielo- y Jorge Gaitán Durán (1924-1962) - 
como representante de Mito-. La compleja relación entre la 
violencia, la urbanización y el progresivo desencantamiento del mundo 
configura el ámbito en el que se mueven los poemas tardíos, los 
cuales ganarán perfil comparativo en relación con el movimiento 
nadaísta y la poesía de Jaime Jaramillo Escobar (1932), así como 
con la obra poética temprana de José Manuel Arango (1937-2002). 

Tomados, pues, en conjunto, los poemas narran un movimiento 
de ampliación de la subjetividad y del espacio. ¿Cómo se realiza 
este enfoque narrativo en el análisis de cada poema? El enfoque 
narratológico descrito pone a disposición un sentido general de 
narración que inicialmente justifica el interés en atender al devenir 
de la obra arturiana en su continuidad y en sus transformaciones. 
En coherencia con ese sentido general, el presente estudio acude 
también a un sentido específico y elige de acuerdo con él las 
herramientas de análisis textual con las que se emprende la lectura 
de los poemas. En efecto, parto de la base de que cada poema es 
una narración susceptible de analizarse con categorías 
narratológicas. Si se define narrar como acto comunicativo que 
construye sentido a partir de la estructuración de una cadena de 
sucesos transmitida por instancias de mediación escalonadas, 
resulta que buena parte de la lírica —además, claro, de la 
explícitamente narrativa como las baladas o los relatos en verso- 
puede entenderse como narración. Se trata, ahora bien, de una 
narración en la que los sucesos en cuestión son en gran medida de 
naturaleza psíquica (perceptivos, por ejemplo) y en la que, en 
comparación con la prosa narrativa, la expresión asume una forma 
más sintética y condensada (cf. Húhn 8: Schónert, 2007: 2-ss). 

La decisión por el enfoque narratológico se funda en una de las 
constantes de la obra poética de Aurelio Arturo, a saber, el explícito 
y a menudo tematizado interés en narrar. La continuidad de este 
interés es perceptible desde la obvia motivación épica del ciclo de 


baladas concebido entre 1927 y 1928; pasa por los cruciales versos 
finales de “Morada al sur”, en los que el yo lírico declara haber 
“narrado / el viento; sólo un poco de viento” (“Morada al sur” 5, vv. 
3-4, el énfasis es mío); y se extiende hasta la caracterización de los 
elementos de la última fase creativa, como, por ejemplo, de las 
lluvias, las cuales, según el poema que las tematiza, “hablan de 
edades primitivas [...] y siguen narrando catástrofes / y glorias” 
(“Lluvias”, vv. 12-13, el énfasis es mío). Las esporádicas incursiones 
de Aurelio Arturo en el género de la cuentística y de la ensayística 
también testimonian de primera mano la inquietud narrativa. El 
único cuento arturiano de que se dispone hoy en día tiene por 
protagonista justamente a un contador de historias (cf. “Desiderio 
Landínez”, 1929, orc: 260-261), oficio que al mismo tiempo jalona 
las reflexiones teórico-literarias de una breve página sobre la fábula 
en los nombres de La Fontaine y Rafael Pombo (“De La Fontaine a 
Pombo”, 1969, opc: 252-253). 

Jórg Schónert, Peter Hiihn y Malte Stein (2007) desarrollan las 
categorías de análisis narratológico, así como la fundamentación del 
correspondiente enfoque transgenérico, especialmente en el 
volumen colectivo Lyrik und Narratologie, texto en el que se apoya la 
siguiente exposición terminológica (cf., además: Hillmann € Hihn, 
2005; y Hiihn €: Kiefer, 2005).16 

La narratividad se constituye a partir de la secuencialidad y de 
la medialidad. Por una parte, hay sucesos que se organizan en una 
secuencia; por otra, hay instancias que transmiten dicha 
organización. De acuerdo con estos dos polos, la perspectiva 
analítica distingue dos niveles del texto: el nivel del argumento 
(Geschehen, happenings),17 esto es, de la suma de material narrativo 
ofrecido apenas en sus coordenadas espaciotemporales, y el nivel de 
la presentación (Darbietung, presentation), es decir, de la ordenación 
de aquel en un constructo con sentido. Dentro del primero se 
distingue entre lo invariable y lo variable, a saber, entre lo dado 
(Gegebenheiten, existents) y los sucesos  (Geschehenselemente, 
incidents); dentro del segundo, entre las instancias de mediación 
(Vermittlungsinstanzen) —autor empírico, autor abstracto, hablante y 
protagonista- y la focalización (Fokalisierung), vale decir, la 
disposición perceptiva, psíquica y cognitiva con la que las instancias 


de mediación presentan lo que sucede. 

En cuanto a la articulación de material narrativo contingente en 
secuencias dotadas de coherencia, el enfoque narratológico acude 
asimismo al concepto de esquema cognitivo. Se trata de una 
estructura de sentido previa (un contexto, un código cultural, un 
patrón intratextual) en conexión con el cual determinado tema o 
encadenamiento de sucesos presentes en el texto adquiere una 
inicial familiaridad para el lector. Hay esquemas cognitivos 
estáticos y dinámicos. Por un lado, el marco contextual (Frame) 
designa un contexto temático o situacional dentro del cual el poema 
es susceptible de leerse; piénsese a modo de ejemplo en los tópicos 
de la finitud de la vida, del paraje ameno o del amor no 
correspondido. Bajo guion (Skript), de otro lado, se entienden 
procesos o desarrollos conocidos, secuencias convencionales de 
acción o procedimientos prototípicos al modo, para citar algunos, 
del nacimiento de un mundo, de la caída del paraíso, del descenso 
al Hades, etcétera. 

Ahora bien, lo que propiamente genera sentido en la narración 
es el acontecimiento (Ereignis), esto es, la ruptura o desviación de la 
secuencia prevista de acuerdo con el contexto cognitivo activado. El 
acontecimiento constituye el momento central de la organización 
narrativa en cuanto que gracias a él lo narrado se diferencia del 
simple material secuencial organizado coherentemente y se 
convierte en efecto en algo más, en algo digno de narrarse, algo que 
posee “tellability”. Dependiendo de si la ruptura se produce en el 
transcurso del argumento (Geschehensereignis) o en el modo en que 
este se presenta (Darbietungsereignis), el acontecimiento se adscribirá 
a una determinada instancia. Para el acontecimiento en el plano 
argumental, la instancia de referencia es una de las figuras o 
personajes de la narración —por ejemplo alguien que, contra la 
expectativa común, no busca resguardo ante la inminencia del 
invierno, sino que se aventura en la intemperie (cf. Schónert, 
2007b: 189)-; para el acontecimiento en el plano de la 
presentación, la figura implicada es el hablante en el acto narrativo 
mismo —por ejemplo, el eventual caso de que el aventurero en 
cuestión, reflexionando en calidad de hablante sobre la partida 
emprendida, pase de expresar sus dudas ante la propia osadía a 


heroizarla con exhortaciones a sí mismo-. 

Este último tipo de acontecimiento puede a su turno asumir dos 
formas: como acontecimiento en el plano de la mediación 
(Vermittlungsereignis) y en el de la recepción (Rezeptionsereignis). En 
el primer caso, la ruptura de la expectativa se produce no por el 
cambio de una disposición personal, sino mediante una peculiar 
organización textual y retórica de lo narrado, bien porque la 
organización misma se desvía de un patrón construido con 
anterioridad o bien porque entra en disonancia con lo que se narra; 
la instancia implicada en estos casos no es entonces el hablante sino 
el sujeto de la composición —por ejemplo cuando un poema que 
tematiza la fragmentación y falta de coherencia de la existencia 
humana enfatiza la unidad de la composición mediante anáforas y 
rimas (cf. Hiúhn, 2007: 260)-. Como acontecimiento en el plano de 
la recepción opera aquella modificación (ganancia epistemológica, 
reorientación ideológica) que se ha de producir sobre todo en el 
lector implícito, sin que el hablante o la figura estén en condiciones 
de experimentarla ellos mismos de manera óptima —por ejemplo, 
cuando el hablante celebra como acto de autonomía respecto de 
una mujer el hecho de distanciarse geográficamente de ella 
mientras que el lector posee elementos para evaluar dicho acto 
como el ingreso en una nueva dependencia mediante la culpa- (cf. 
Hihn, 2005: 170). 


Recepción crítica 


En lo que sigue, emprendo un recorrido por el grueso de la 
recepción académica de la obra arturiana a partir de los tres 
aspectos bajo los cuales el presente estudio la hace objeto de 
análisis: el contexto de la modernidad tardía, la representación del 
espacio y la representación de la subjetividad. 

El tema de la modernidad tardía (o, en general, de la 
Modernidad) es tratado por la recepción casi exclusivamente en 
conexión con el tema del mito. A propósito de este último, es fácil 
constatar la existencia de un consenso generalizado en torno a la 
presencia de elementos míticos en la lírica arturiana. Las diferencias 


surgen, sin embargo, a la hora de situar dichos elementos en 
relación con los elementos del polo moderno opuesto. El abanico 
abarca desde quienes ven en los poemas señas claras de una ruptura 
con el mundo mítico narrado —en función de una representación del 
presente histórico-, hasta quienes, por el contrario, ponderan los 
rasgos clásicos e idílicos de los versos y los  sustraen 
categóricamente a cualquier vínculo moderno. En medio se 
encuentran los enfoques, a mi juicio, más minuciosos y fecundos, a 
saber, aquellos que se interesan por entender la obra poética de 
Aurelio Arturo, también en su momento mítico, como una respuesta 
específica a problemas propios de la modernidad tardía. A 
continuación, comienzo con estos últimos. 

Quien explora con mayor consecuencia la vena mítica de la 
poesía arturiana es Martha Canfield (2003 [1992]) en el artículo 
“La aldea celeste o formas de una vanguardia americanizada”. 
Desde una perspectiva declaradamente junguiana, Canfield entiende 
el mundo representado en el conjunto de los poemas como un 
mundo onírico, pleno de arquetipos, cuyo mecanismo configurador 
consiste en la sacralización e idealización de lo existente. La de 
Arturo es una “poesía arquetípica” (Canfield, 2003: 585) en la que 
bien pueden identificarse varios de los arquetipos específicos 
inventariados por C. G. Jung y por autores afines a su pensamiento 
(como Mircea Eliade y Joseph Campbell). Canfield menciona la 
madre universal, el árbol de la vida, el tiempo magno, el padre, la 
quadratura  circuli y el proceso de  individuación. Que 
representaciones simbólicas semejantes concurran en la obra de 
otros poetas, como, por ejemplo, la madre universal bajo la forma 
de Fuensanta en la poesía de Ramón López Velarde, prueba su 
raigambre en el “inconsciente colectivo” y su pertenencia a los 
“Sueños retornantes de la humanidad” (Canfield, 2003: 583). 

Tras dicha imaginación arquetípica, piensa Canfield, subyace 
una concepción de mundo platónica según la cual la garantía de 
existencia de lo real es su asimilación a un modelo ideal, armónico 
y duradero, lo cual supone para el individuo saberse a sí mismo 
parte de una totalidad. Incluso la idea baudelaireana de las 
correspondencias entendida como presentimiento de la unidad 
misteriosa de todas las sensaciones encontraría un eco decisivo en 


la poesía arturiana, pues, en últimas —sintetiza Canfield—, la “clave 
central” de dicha poesía no es otra que “la aspiración a una armonía 
de la totalidad [...], del cielo con la tierra, del macrocosmos con el 
microcosmos, del cuerpo con la psiquis, de la materia noble con la 
vil, de lo perecedero con lo permanente” (2003: 593). 

Una opinión semejante esgrime Ramiro Pabón Díaz, para quien 
la expresión arturiana del amor a la vida es la de un “místico del 
universo” (1991: 5). Pabón Díaz, en efecto, también lee en la poesía 
de Aurelio Arturo una naturaleza sacralizada, cuya representación 
prescinde, sin embargo, de cualquier religión y mitología 
tradicional y se deja entender más bien en términos de panteísmo 
(47). Dos motivos mitológicos estructuran temáticamente la 
mayoría de los poemas: la vida -—entendida como “la eterna 
renovación de sus formas, su renacer perpetuo” (60)- y la tierra — 
entendida como “tierra madre, madre de los dioses, de los hombres 
y de todas las cosas” (43)-. Se trata, en definitiva, de la celebración 
de la vida en cierto tiempo y en cierto lugar. Óscar Torres Duque 
habla del “paraíso original” (1992: 30), Marco Fidel Chaves del 
pasado en un “mítico y mágico país” (2003 [1989]: 550), y Miguel 
Gomes de “un nostálgico e “incestuoso” retorno a las fuentes, a una 
infancia plácida resguardada por la figura todopoderosa de la 
madre [...]” (2001: 35). 

Ahora bien, Canfield anota que la tematización literaria de los 
orígenes míticos, ahistóricos, se encuentra en relación con un 
momento histórico determinado. La poesía de Aurelio Arturo hace 
parte, en realidad, de una tendencia continental —la “vanguardia 
americanizada”-18 que surge como reacción a la secularización y al 
individualismo. Canfield se remite a los análisis de Gutiérrez 
Girardot según los cuales dicha reacción asume a partir del 
modernismo de Hispanoamérica la forma de una sacralización de lo 
profano (cf. Canfield, 2003: 577; Gutiérrez Girardot, 1986: 93). Y, 
en efecto, en un primer comentario sobre la poesía de Aurelio 
Arturo, Gutiérrez Girardot entiende la celebración de la infancia en 
el campo -—contenido, según él, de Morada al sur- como una 
búsqueda crítica de la “patria”19 por fuera del presente y, en ese 
sentido, como la “protesta callada” contra los valores utilitaristas de 
la incipiente industrialización en el continente americano (1982: 


525). 

Años después, sin embargo, en un ensayo de mayor alcance y 
extensión, el hispanista colombiano añade precisión al tema: en el 
recurso a los orígenes míticos dentro del contexto de la modernidad 
tardía, lo que está en juego es el propósito de “rebautizar las cosas” 
(Gutiérrez Girardot, 2003: 434). Con ello quiere decir que, sobre la 
base de la crisis en la que a finales del siglo xix incurren tanto el 
concepto de realidad como el lenguaje que la capta y expresa, 
denominar las cosas implica la aspiración a que ellas mismas se 
expongan a la percepción mediante un nuevo bautizo. El Arturo que 
celebra la infancia en el campo se emparienta entonces con el Kafka 
que desea ver las cosas tal como se dan antes de que se le muestren, 
con el Guillén que en el poema “Más allá” narra la progresiva toma 
de conciencia de la realidad, con el Valéry que en Le Cimetiére 
Marine evoca un comienzo, con el Mallarmé, en fin, que identifica 
en la Nada el camino a lo Bello. En todos estos casos se trata de 
indagar un origen a partir del cual palabra y cosa adquieren una 
mayor significación. 

Los aportes de Beatriz Restrepo y Graciela Maglia representan la 
línea de quienes consideran que la poesía de Aurelio Arturo, lejos 
de limitarse a una relación de contexto con fenómenos de la 
modernidad, integra en su mismo cuerpo temático elementos de 
raigambre comúnmente moderna, como, por ejemplo, la migración 
—no solo en sentido físico- del campo a la ciudad. La obra de Arturo 
es “el canto de la transformación de las sociedades agrícolas en 
urbanas” (Restrepo, 2003: 475). Poemas claves del corpus arturiano 
como “Morada al sur”, “Interludio”, “Clima”, “Amo la noche”, 
“Canción del niño que soñaba” y “Canción de hadas” testimoniarían 
la condición “urbana” (Restrepo, 2003: 481) de una poesía 
interesada en registrar la inacabada ruptura con el mundo 
campesino. En lo que concierne a “Morada al sur”, Maglia refuerza 
esta idea mediante una lectura según la cual los versos relatan el 
advenimiento, también inacabado, del individuo y del tiempo 
histórico en una sociedad colombiana anclada aún en el tiempo 
detenido y en las estructuras jerárquicas colectivas de la hacienda 
patriarcal. Tradición y modernidad, campo y ciudad, mito e historia 
son todas relaciones que, piensa Maglia, el devenir del hablante 


retrata en su condición de conflicto (2001: 42). 

Justo contra esta línea interpretativa se manifiesta Óscar Torres 
Duque cuando afirma que la poesía de Aurelio Arturo “no es nunca 
una poesía desgarrada, ni entra a considerar del todo su propia 
condición de trasterramiento: Aurelio no es nunca, en sentido 
estricto, un poeta de ciudad (y por tanto no es nunca un poeta 
moderno)” (2003: 355-356). La filiación idílica, esto es, original, de 
Aurelio Arturo supone para Torres Duque un emplazamiento por 
“fuera del ámbito de la historia” (1992: 6). Como los de otros 
poetas del idilio —cuya actitud es “enteramente reaccionaria, 
anacrónica y esteticista” (6)-, el mundo ideal creado por Arturo 
desconoce el mundo histórico y sus conflictos. 

Cerca de la postura de Torres Duque se encuentra la idea de 
Moreno-Durán de que la presencia temática de la ciudad en los 
versos arturianos significa la “conciliación de opuestos” propia “de 
un universo donde las coordenadas se funden” (2003b: 445); 
emparentada con la postura contraria se encuentra, en cambio, la 
opinión de Claudia Cadena Silva de que el lenguaje arturiano 
“evoca y recrea el momento de su origen con la certeza de estar 
hablando de un tiempo que ya no le pertenece” (1991: 328). 

Miguel Gomes identifica un conflicto, pero dicho conflicto no 
solo pertenece al plano arquetípico (se trata de la pugna originaria 
entre la Gran Madre y el héroe), sino que además se resuelve 
negativamente para el impulso heroico hacia la transformación 
histórica: la epopeya, en Arturo, es “fracasada” (2001: 38). Que, por 
otra parte, no todos son elementos ideales en el universo arturiano 
fue una de mis tesis en un trabajo anterior (Pino Posada, 2008) 
donde procuré describir el papel del tópico de la muerte en la 
configuración del canto. 

En relación con el tema de la modernidad, el presente estudio 
profundiza y ajusta de manera considerable las perspectivas de 
lectura abiertas por Canfield y por Gutiérrez Girardot. Inicialmente, 
la idea de una “poesía arquetípica” se afianzará en las páginas 
siguientes mediante la exposición exhaustiva de los conceptos de C. 
G. Jung —paso metodológico que, aunque necesario a la hora de 
operar interpretativamente con arquetipos, no ha sido emprendido 
hasta ahora en la recepción crítica—-,20 así como mediante su 


integración en el análisis sistemático de varios poemas arturianos 
representativos —práctica esta del análisis, por otra parte, más bien 
escasa en los hábitos críticos tocantes a la obra de Aurelio Arturo y, 
en general, a la poesía colombiana—.21 La idea se afianzará no solo 
cuando se muestre cómo motivos arquetípicos articulan los poemas 
centrales de la segunda fase creativa, sino además cuando el 
conjunto de la obra sea descrito en forma plausible de acuerdo con 
el proceso de individuación, él mismo uno de los arquetipos 
nucleares del catálogo junguiano. Dentro del ámbito de la 
interrogación teórico-literaria, este proceso se entenderá de modo 
más específico como la transformación de una subjetividad literaria 
en relación con la búsqueda y el hallazgo de una voz. Aunque en su 
referencia exploratoria —no en la procesual- este planteamiento fue 
ya esbozado por Gutiérrez Girardot, un desarrollo propiamente 
dicho del mismo no existe aún, pues el texto del hispanista 
colombiano permanece dentro de los límites de un ensayo de corte 
más comparativo y propositivo que analítico. Los análisis textuales 
que ofrece el presente estudio llevarán a cumplimiento la tarea 
apenas esbozada y mostrarán en detalle no solo las fases, sino los 
diferentes agentes que intervienen en dicha búsqueda. 

En segundo lugar, de Gutiérrez Girardot se desarrollará también 
la idea según la cual el mencionado tanteo arturiano con la palabra 
como momento nominativo de una poesía que redescubre y 
“bautiza” lo fáctico- se adscribe a la vertiente poetológica, 
autorreflexiva, de la lírica moderna (Canfield, por el contrario, la 
entiende como signo de un eventual platonismo de Aurelio Arturo, 
esto es, la aspiración a la “Palabra” en su condición de “esencia 
absoluta” [2003: 583]). En efecto, la discusión sobre el nexo entre 
elementos míticos y elementos modernos en la poesía arturiana no 
tiene por qué ignorar la pregunta históricoliteraria acerca de si, y en 
qué medida, la lírica de Aurelio Arturo es lírica moderna en el sentido 
de su pertenencia a la tradición común que cohesiona a la lírica europea 
desde Baudelaire. La cuestión se puede abordar teniendo en cuenta 
tres aspectos de la modernidad lírica: su articulación de la crisis 
tardomoderna de la subjetividad y del lenguaje, su registro de 
fenómenos propios de la modernidad sociológica y, por último, su 
propósito de ruptura. 


Como ya se dijo, en cuanto a lo primero se comparte y se amplía 
la respuesta afirmativa de Gutiérrez Girardot. Baste añadir que el 
momento mítico de la poesía arturiana entendido como un tanteo 
por los orígenes de la voz se encuentra en consonancia con la 
tendencia de la modernidad poética a entrar en conflicto con su 
tiempo y a buscar consecuentemente un principio que lo niegue 
(Lamping, 2008: 117). “La poesía moderna —anota al respecto 
Octavio Paz- afirma que es la voz de un principio anterior a la 
historia, la revelación de una palabra original de fundación” (1999: 
444; el énfasis es mío). Justo este rasgo fundacional, diría Paul de 
Man, delimita el impulso renovador de la modernidad literaria 
frente a la simple obediencia de lo nuevo, la servidumbre de la 
moda, pues dicho impulso en realidad no es nada menos que “un 
deseo de borrar todo lo que vino antes con la esperanza de alcanzar 
al final un punto que pueda llamarse un verdadero presente, un 
punto de origen que marque una nueva partida” (1971: 148).22 

Moderna es también la lírica arturiana en su articulación de 
fenómenos propios de la modernidad sociológica. En la pretensión 
de registrar la manera en que dicho contacto ocurre, el presente 
estudio se sitúa en el mismo ángulo de visión de los aportes de 
Restrepo y de Maglia; en la exhaustividad de la mirada, sin 
embargo, alcanza mayor amplitud y precisión gracias, entre otras 
cosas, a un seguimiento que diferencia entre épocas de creación. Se 
observará que, dependiendo de la fase, los poemas permiten 
identificar un entusiasmo por la modernización social, un cultivo de 
la autonomía artística mediante los instrumentos narrativos del 
mito, o una conciencia de la secularización. En ese sentido, los 
poemas se revelarán como un sismograma más complejo que aquel 
que capta solamente la alteración producida por la ruptura con un 
paraíso rural perdido. 

De entre las diferencias específicas respecto de los aportes en 
cuestión, conviene mencionar, por un lado, que el proceso de 
individuación tal y como se rastreará en el análisis de “Morada al 
sur” no coincide con la intención de Maglia de ver en el poema una 
subjetivación23 resultante del precario arribo de la modernidad 
local. A lo largo del análisis, en efecto, ganará cuerpo más bien la 
idea de la constitución arquetípica de una identidad lírica en la 


alternancia de cercanía y distancia respecto de los sonidos de la 
naturaleza, lo cual hará de “Morada al sur” menos la crónica del 
tránsito colombiano del campo a la ciudad que la narración mítica 
de la integración del hablante en un todo. 

Como diferencia adicional, por otra parte, cabe señalar las 
reservas con respecto al juicio de Restrepo según el cual la de 
Arturo es una “poesía urbana”. Lo específico de la ciudad —en la 
forma de escenario de la fugacidad y multiplicidad de experiencias, 
en la forma de símbolo apocalíptico de la alienación, o bien en la 
forma de simple paisaje de calles y edificios demarcado en su 
diferencia con el paisaje rural- no desempeña un papel 
preponderante en la lírica arturiana.24 No es claro, sin embargo, que 
ello vaya en menoscabo de su modernidad, como piensa Torres 
Duque, para quien poesía moderna es lo mismo que poesía urbana 
(la opinión terminaría excluyendo de la modernidad poética a 
nombres como los de Mallarmé, Rilke, Valéry, Guillén...); no va en 
detrimento de su modernidad porque la experiencia que Restrepo 
cree ver en la ciudad -separación del ámbito rural de la infancia— se 
articula en Aurelio Arturo mediante otros elementos —referencias a 
la lejanía y metáforas de la aridez y la caducidad-, esto es, no 
desemboca necesariamente en la tematización de la urbe. Esto lo 
han hecho con más intensidad otros poetas locales, incluso 
contemporáneos de Aurelio Arturo. Aquí se mostrará que el 
fenómeno de la urbanización está, por ejemplo, mejor articulado en 
la obra de José Manuel Arango. 

¿Cómo se comporta la poesía de Aurelio Arturo en cuanto al 
tercer aspecto, el momento de ruptura de la lírica moderna? El 
clásico estudio de Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik — 
que renuncia por demás a una definición en sentido estricto de 
lírica moderna (2006 [1956]: 10)- entiende por estructura una serie 
de semejanzas en el modo de ser, una comunidad de estilo en medio 
de la nutrida diversidad de expresiones individuales. Dicha 
comunidad consiste en la ruptura con la tradición, a saber, con la 
tradición lírica clásica, romántica, naturalista y declamatoria 
(Friedrich, 2006: 12). Dieter Lamping despliega la iniciativa de 
Friedrich en dos vertientes: la ruptura, dice, se produce con 
respecto al lenguaje -surgen nuevos modos de representación y 


percepción- y con respecto a las formas -surgen nuevas maneras de 
versificación- (2008: 7). De lo primero es ejemplo el uso específico 
de ciertos recursos -símbolos, comparaciones, metáforas, montajes 
y juegos con el lenguaje— con el propósito de convertir en extraños 
los referentes mentados. De lo segundo, sobre todo el uso del verso 
libre y la experimentación con la rima y con la partición estrófica 
(cf. Lamping, 2008: caps. 11 y Im). ¿Participa de estas novedades el 
conjunto de la lírica arturiana? La respuesta es sí, aunque por 
supuesto no en todos los aspectos y, en los casos afirmativos, de 
manera más bien tímida —“sin estridentismos”, como dice Martha 
Canfield (2003: 578)-, esto es, de manera atemperada y no en la 
línea de lo que Friedrich denomina la “modernidad dura [harte 
Modernitát]” (2006: 10). Adicionalmente, la vehemencia del sí 
dependerá de la fase creativa que se tenga en mente: hay razones 
para considerar de mayor modernidad los poemas tardíos que los 
poemas de juventud. 

En cuanto a las formas de los versos —para empezar con la 
segunda vertiente propuesta por Lamping- el lector no encontrará 
en la obra completa de Aurelio Arturo un solo poema que se ajuste 
plenamente a algún modelo clásico de versificación.» Tampoco 
hallará ningún poema con rima consonante en todas sus estrofas ni, 
lo que es más llamativo, ningún poema que aplique con cabal 
consecuencia la rima asonante, pese a que, en más de un caso, 
pareciera esa la pretensión. Lo mismo ocurre con la cantidad 
silábica: descontando las excepciones de “Clima” y “Silencio” -— 
compuestos, como bien lo registra Pabón Díaz, por una serie 
ininterrumpida de endecasílabos—, en vano se buscará un poema 
con un único metro. Y, aunque en la sumatoria de estrofas se marca 
la preferencia de Aurelio Arturo por las de cuatro versos, muy pocos 
de los poemas en los que ellas predominan permanecen en efecto 
fieles a dicha forma estrófica; por lo general, aparecen una o dos 
estrofas que, conformadas por otro número de versos, quiebran el 
isomorfismo.27 

Resulta difícil no pensar que Aurelio Arturo, en los poemas en 
los que se propuso seguir una convención formal -lo cual, valga 
decir, no ocurre ni siquiera en la mitad de los casos, pues a la 
mayoría de poemas los estructura el verso libre-, persiguió al 


mismo tiempo dar cabida a la discontinuidad: sumándole versos a 
una estrofa, alargando la longitud del metro, interrumpiendo la 
sucesión de la rima. Este desapego —sin radicalidad- frente a la 
tradición formal se incrementa a lo largo de los años de escritura, 
más allá de que ya existan señas claras de él en los primeros poemas 
de juventud y de que, a la inversa, en 1961 aparezca publicado por 
primera vez “Madrigales”, una de las pocas excepciones de 
continuidad en la forma estrófica. 

Una transformación semejante en el devenir de la obra se 
observa a propósito del tipo de lenguaje lírico, la otra vertiente 
citada por Lamping. Varios poemas de la primera fase de creación 
exhiben aún trazas de la tradición oratoria en español: “Ciudad de 
sueño”, “El grito de las antorchas”, “En azul lejano”, por ejemplo, 
son poemas donde prolifera el pathos. Se cede en un buen número 
de versos a la atracción por la excitación del hablante, por la 
exclamación, por los imperativos, por la interjección, por el énfasis: 
“[...] oh rúas de mi júbilo” (“Ciudad de sueño”, v. 11), “Oh 
babélicos / [...] Traed el hierro en sus diez mil transformaciones” 
(“El grito de las antorchas”, vv. 17, 23), “¡Oh juventud que te 
quedaste soñando / en el valle de la estrella más sola!” (“En azul 
lejano”, vv. 24-25). Asimismo, motivos de la tradición romántica 
como la oscuridad, la melancolía, el sueño, la muerte -lo que 
Friedrich (2006: 30) denomina el “sabor a ceniza” 
(Aschengeschmack)- sobreviven en los también tempranos “Sueño”, 
“Muerte” y “Los mendigos”, entre otros. 

En cambio, en los poemas que Aurelio Arturo publica a partir de 
1963, sobresalen ya rasgos de extracción predominantemente 
moderna: la despersonalización prima desde “Canciones” hasta 
“Yerba”, la conciencia apocalíptica se manifiesta en “Canción de 
hadas”, “Sequía” y “Lluvias”, ruinas poscristianas emergen entre los 
versos de “Canción del niño que soñaba”. De la etapa intermedia se 
pueden resaltar momentos ocasionales de hermetismo: durante 
largos pasajes de “Morada al sur” no es claro el referente, el 
montaje de voces en “La ciudad de Almaguer” no está precisamente 
al servicio de la comprensión inmediata, las elipsis de “Interludio” 
dan amplio espacio a la interpretación. Más digna de destacar sería 
incluso la disonancia de la que participan varios poemas de Morada 


al sur, disonancia según la cual el encuentro (con una voz, una 
entidad femenina, un elemento de la naturaleza) es al mismo 
tiempo el desencuentro, la experiencia de la distancia. El caso 
paradigmático es “Remota luz”, donde el hablante lírico cierra el 
relato de su retorno “de tierras hermosas” (v. 1) con la pregunta: 
“¿cómo era tu faz, tierra morena?” (v. 14). 

A la poesía de Aurelio Arturo también hay que situarla, pues, en 
la tradición de la lírica moderna europea: en virtud de su impulso 
fundador, de su permeabilidad histórica, de su novedad expresiva. 
Eso no significa, ahora bien, que los versos del nariñense sean el 
prototipo de las revoluciones estéticas que empezaron a sucederse a 
partir de Baudelaire. Pero sí significa que, a la hora de la 
contextualización histórico-literaria, la lírica arturiana toma partido 
por las renovaciones internacionales del siglo xx y no por el 
clasicismo ni por el romanticismo del siglo xix colombiano. La 
diferencia no es irrelevante, pues, como habrá ocasión de ver, no 
todos los poetas contemporáneos de Aurelio Arturo andaban 
haciendo lo mismo: Rafael Maya concibió su obra poética y crítica 
en términos de defensa de lo clásico y el rechazo a lo moderno, y 
Eduardo Carranza entendió su poesía y el movimiento poético que 
la secundó como “un regreso a lo clásico español” y “un regreso a la 
tradición nacional” (Carranza, 1978b [1962]: 195). 

La recepción crítica también se ha manifestado profusamente a 
propósito de la representación del espacio en la poesía de Aurelio 
Arturo. Los comentarios se concentran sobre todo en la localización 
e interpretación del referente señalado como “morada al sur”. 
Torres Duque, por ejemplo, dice que el “Sur” de los poemas es 
“inocultadamente el sur de Colombia, Nariño, La Unión, pero [es 
también] esencialmente el mundo, como imagen idílica de la poesía 
y del hombre vuelto a sus orígenes” (2003: 350). En esta 
declaración se mencionan los dos límites entre los cuales se mueve 
el acercamiento crítico: por un lado una morada al sur concreta, 
localizable incluso como elemento topográfico y sociológico en 
coordenadas espacio-temporales específicas; por el otro, una 
morada al sur abstracta, ideal, retirada al ámbito indistinto de lo 
primigenio. 

Según Eduardo Camacho Guizado -—para citar a quienes se 


acercan a la primera variante—, la morada al sur es la tierra natal 
(2003 [1963]: 509); para Graciela Maglia, la hacienda y el 
latifundio feudales (2003: 30); Beatriz Restrepo (2003: 480) y 
Rafael Gutiérrez Girardot (1982: 524) la entienden como el campo; 
Fernando Arbeláez (2003 [1964]: 518) y William Ospina (2003 
[1989]: 559) como el continente americano. Martha Canfield —ya 
dentro de quienes se inclinan por el polo opuesto- ve un paisaje 
sacralizado (2003 [1992]: 577), así como Gustavo Cobo Borda un 
territorio ancestral (2003 [1974]: 524) y Ramiro Pabón Díaz un 
espacio edénico (1991: 138). Se trata, evidentemente, de propuestas 
que no se excluyen entre sí, pues el terruño bien puede funcionar, 
por medio del recurso a la metáfora, como receptor de valores de 
un espacio ideal. 

En relación con la pregunta sobre qué es la morada al sur, el 
presente estudio optará por una respuesta emparentada con esa 
segunda variante: la morada al sur será entendida como un espacio 
mítico, esto es, como el escenario de una cosmogonía, de la génesis 
de una totalidad. La novedad de la contribución aquí presentada, 
sin embargo, no consiste tanto en la formulación de una respuesta 
más a dicha pregunta cuanto en la amplitud con que aborda el tema 
de la representación espacial. En efecto, se mostrará que el papel 
del espacio en la lírica arturiana no se reduce al campo semántico 
de “la morada al sur”, sino que involucra además las referencias 
telúricas de los poemas de juventud y las señales de espacialidad 
textual en los últimos poemas, así como, en lo que concierne incluso 
a los poemas de la fase intermedia misma, se mostrará la variedad, 
hasta ahora desatendida, en la articulación de experiencias vividas, 
imaginadas y metafóricas del espacio. 

A diferencia de la representación espacial, la cual ha gozado de 
la atención, aunque parcial, de la recepción crítica, el desempeño 
del hablante lírico junto con la concepción de subjetividad que le 
subyace son temas prácticamente inexistentes en los comentarios 
académicos a la poesía de Aurelio Arturo. El vacío crítico sorprende 
sobre todo a la luz de las diferencias fácilmente cotejables a este 
respecto a lo largo de la obra. Aunque a Pabón Díaz habría que 
atribuirle el mérito de haber registrado las variaciones en el uso de 
los pronombres, el juicio final según el cual “[e]l principio 


organizador de los poemas es el Yo del poeta que aparece 
manifiestamente en la gran mayoría de ellos [...]” (1991: 179) no 
contribuye de modo significativo a la comprensión del devenir de la 
subjetividad tal y como se articula en los versos. En la atención a las 
modulaciones del hablante lírico, en la pesquisa por el modelo de 
subjetividad que les corresponde, así como en la aspiración a 
describir las sucesivas transformaciones como producto de un 
proceso arquetípico, el presente estudio procurará, en consecuencia, 
llenar el vacío existente. 


Primera parte 


“Ésta es la tierra en que hemos sido felices”: poemas 
de juventud (1927-1930) 


Introducción 


Aunque la mayoría de poemas de juventud no ven dos veces luz 
editorial en vida de Aurelio Arturo —cuando se publican por primera 
vez el autor no pasa de los 23 años—, puede decirse que ellos 
contienen in nuce mucho de lo que configurará después la obra 
posterior, una de las más consagradas de la poesía colombiana del 
siglo xx. Me refiero, sobre todo, al interés por la percepción del 
espacio, por los avatares de la subjetividad y por la situación de la 
palabra poética en relación con el tiempo en el que surge. Cada una 
de las tres partes del presente libro se organiza en los siguientes 
cuatro momentos: la exposición de los conceptos de espacio y 
subjetividad, en primer y en segundo lugar; la contextualización 
histórica y literaria, como tercero; y, finalmente, el análisis textual 
de los poemas de Aurelio Arturo. 

En esta primera sección, después de una descripción de las 
categorías de análisis que proponen Marie-Laure Ryan y Katrin 
Dennerlein para el análisis de la representación literaria del espacio 
(“El espacio del mundo narrado como categoría de análisis”) y 
luego de catalogar los espacios a los que, de acuerdo con dichas 
categorías, se hace referencia en los poemas (“El campo, la ciudad, 
el mar: el espacio exterior”), me ocupo de exponer la terminología 
en torno a las instancias narrativas de mediación (“Las instancias de 
mediación”) y al modelo de subjetividad que les subyace (“La 
subjetividad colectiva”). A continuación, trazo el panorama de la 
modernización en los años veinte (en el apartado con ese mismo 
título), pues ese contexto hace comprensible el trasfondo de las 
ideas estéticas y políticas del joven Arturo (“La tierra y el arte 
americanos”). Un paso por la obra de dos autores representativos de 
la comprensión del espacio para la década en cuestión, Rafael Maya 


y José Eustasio Rivera (“Rafael Maya y el paraje ameno [locus 
amoenus]”, “José Eustasio Rivera y la selva”), pondrá a disposición 
junto con los apartados anteriores las herramientas para el análisis 
del poema arturiano “Ésta es la tierra” (1929). 


El espacio (1) 


El espacio del mundo narrado como categoría de análisis 


Para analizar la representación del espacio en los primeros poemas 
de Aurelio Arturo acudiré a una selección de la terminología que 
proponen dos trabajos narratológicos recientes: el artículo “Space” a 
cargo de Marie-Laure Ryan (2014) en The living handbook of 
narratology y la monografía Narratologie des Raumes de Katrin 
Dennerlein (2009). 

De acuerdo con Marie-Laure Ryan, el “espacio narrativo” 
(narrative space) puede definirse como “el entorno físicamente 
existente en el que viven y se mueven los caracteres [the physically 
existing environment in which characters live and move]” (2014: párr. 
5). Este espacio narrativo se presenta, según Ryan, en diferentes 
capas: los “marcos espaciales” (spatial frames) son los alrededores 
inmediatos de los sucesos narrativos —una casa, un salón-; el “lugar 
de ambientación” (setting) es el entorno geográfico e histórico-social 
en el que tiene lugar la acción —un pueblo medieval, una metrópolis 
contemporánea-; el “espacio argumental” (story space) es el espacio 
marcado por las acciones y los pensamientos de las figuras 
independientemente de que funcionen o no como escenarios 
inmediatos de los sucesos —una localidad recordada, un destino 
turístico con el que se fantasea= el “mundo narrativo (o 
argumental)” (narrative [or story] world) es el mismo espacio 
argumental, pero convertido por la imaginación del lector en un 
todo coherente y unificado —el continuo implícito en el que el lector 
sitúa, para continuar con el ejemplo, la localidad recordada y el 
destino turístico futuro—; el “universo narrativo” (narrative universe), 
finalmente, es el mundo espacio-temporal que el texto presenta 


como actual, más todos los mundos mentales construidos por los 
personajes (Ryan, 2014: párrs. 6-10). 

Katrin Dennerlein, por su parte, se basa en la representación 
cotidiana del espacio para definir el “espacio del mundo narrado” 
(Raum der erzáhlten Welt) como el conjunto de “aquellos objetos 
que, con una diferenciación entre adentro y afuera, representan un 
entorno (potencial) de las figuras: algo en lo que las figuras pueden 
encontrarse y en lo que pueden entrar” (2009: 196).28 Los sitios o 
puntos (Stellen) dentro de este entorno son “lugares” (Orte). El 
término general que agrupa espacios, lugares y objetos topográficos 
objetos localizables en la superficie terrestre- es “circunstancia 
espacial” (ráumliche Gegebenheit). Por último, con “espacio de la 
narración” (Erzáhlraum) y “espacio narrado” (erzáhlter Raum) se 
designa, respectivamente, la región de acontecimientos en donde 
tiene o no tiene lugar el “acto narrativo” —Erzáhlakt- (Dennerlein, 
2009: 237-240). 

En el presente estudio y, de modo particular, en esta primera 
parte, optaré por el instrumentario sistematizado por Dennerlein 
(2009), cuya definición del “espacio del mundo narrado” resulta a 
mi juicio más precisa que la definición de “espacio narrativo” de 
Ryan (2014). Objeto de atención será, entonces, todo aquello que 
funcione como entorno potencial de las figuras, que tenga un adentro y 
un afuera y que se estructure como contenedor. Sin embargo, cuando 
el objeto así lo requiera y dado que las terminologías de Dennerlein 
y de Ryan son más complementarias que antitéticas, acudiré 
también a los términos de esta última. Por ejemplo, las tres 
primeras modalidades del “espacio narrativo” de Ryan -spatial 
frames, setting y story space— bien pueden asumirse como aspectos 
del “espacio del mundo narrado” de Dennerlein. 

En el caso de ambas propuestas categoriales se trata de una 
terminología útil para identificar el espacio que denotativamente se 
marca en el texto. Sobre la base de dicha identificación, atenderé al 
modo como el espacio del mundo narrado se semantiza y qué 
tipología se desprende de los diferentes sentidos con que se lo dota. 
Para otro tipo de relaciones espaciales, como es el caso de aquellas 
en las que no prima la representación cotidiana del espacio —los 
espacios vivido, imaginado y metafórico de la segunda parte; la 


forma espacial del texto en la tercera parte— acudiré en su momento 
a las categorías correspondientes. 


El campo, la ciudad, el mar: el espacio exterior 


El espacio del mundo narrado en los primeros poemas de Aurelio 
Arturo es en su mayor parte un espacio rural. El hablante lírico de 
“Balada de Juan de la Cruz” (1927), el primer poema que publica el 
autor y que abre un breve ciclo de baladas, nombra en medio del 
relato de su campaña revolucionaria la “tierra” (v. 7), el “campo” 
(v. 13), el “pueblo” (vv. 14, 25) y la “plaza” (v. 26). “Balada del 
combate” (1928) y “Balada de la Guerra Civil” (1928), poemas que 
también tematizan la excursión bélica, se refieren por su parte a 
“Valles” (v. 6), “pueblo” (v. 4) y “comarca” (v. 17) en un caso; a 
“tierra” (v. 2) y a “aldeas” (v. 21), en otro. En el retrato de su 
existencia campesina, el protagonista de “Lorenzo Jiménez” (1928) 
repite algunos de estos sememas y añade el de “claros” (v. 19) y el 
de “bosque” (v. 24). A “arboleda” (v. 2), “floresta” (v. 6) y 
“pradera” (v. 12) se hace referencia en “La vieja balada del 
nocturno caballero” (1928); mientras que por la “vereda” (v. 1) y 
por el “pueblo lontano” (v. 15) pasa, en fin, el héroe de “Baladeta 
de Max Caparroja” (1928). 

Junto a estas abundantes referencias al espacio rural, los poemas 
de juventud también traen a cuento, bien que en menor medida, la 
ciudad y el mar. Sobre la ciudad hay tres ejemplos: “El grito de las 
antorchas” (1928), un himno a los “hombres nuevos” (v. 5) del 
socialismo leninista en trance de construir “ciudades futuras” (v. 3) 
—ciudades “sin cúpulas” (v. 16)-; “Ciudad de sueño”, donde en 
cambio se narra, en una suerte de visión apocalíptica, cómo una 
ciudad y sus cúpulas se desploman, y “Entre la multitud” 
(-1928-1936), poema en el que el hablante lírico, críticamente, 
menciona los “niños gimiendo” y los “vocablos horribles” (vv. 17, 
18) como impedimentos para cantar la ciudad que habita. 

El mar como tal, pero también los lugares que pertenecen a su 
contexto, hacen presencia en otros tres poemas: “La vela” (1928), 
“La isla de piel rosada” (1928) y “Compañeros” (1930). Las cuatro 


redondillas que componen “La vela”, cuyo tema es la zarpa de un 
velero y la imagen que deja la despedida de los tripulantes, 
mencionan el “barco” (v. 1), el “mar sin caminos” (v. 4) y la “playa” 
(v. 10). En la narración de la nostalgia por la última visita a una isla 
y de la solitaria supervivencia a una travesía marítima accidentada, 
el hablante lírico de “La isla de piel rosada” habla de “puerto” (v. 
1), “bajel” (v. 8) y “bahía” (v. 9). Dentro del relato de un naufragio 
en “Compañeros”, finalmente, se lee “piélago” (v. 2), “mar azul” (v. 
3) y “velero” (v. 15). 

A diferencia de lo que ocurre con el espacio rural, cuya función 
dentro del texto se limita por lo general a figurar como entorno de 
los sucesos29 —la partida heroica de Juan de la Cruz, el trabajo y el 
canto de Lorenzo Jiménez, la rapiña de Max Caparroja—, la ciudad 
figura como el objeto mismo de los sucesos narrados: su aparición, 
su desaparición y su condición de narrable determinan en cada caso 
la secuencia tematizada. El espacio marítimo ocupa la posición 
intermedia de estos dos extremos. A veces el mar funge como 
simple ambientación geográfica de lo que se cuenta, otras veces, en 
cambio, tanto el mar como los lugares de su entorno atraen hacia sí 
la atención. 

Más allá, sin embargo, de esta diferencia, a los tres tipos de 
espacio los agrupa la característica común según la cual todos son 
espacios predominantemente exteriores. Lugares interiores O 
cerrados del tipo, por ejemplo, de una casa, una habitación, un 
rincón o un armario son más bien inexistentes en los poemas. Las 
ocasionales menciones, de hecho, tienden a situar estos lugares en 
relación con el espacio exterior que los abarca: del “bar costanero” 
interesa sobre todo su cercanía al mar (“Compañeros”, v. 30); del 
cuarto de dormir, la ventana como acceso al paisaje nocturno (cf. 
“La voz del pequeño” [1928]) o el sueño como “puerto” en las 
“aguas de la noche” (“Sueño” [1929], vv. 4, 10). 

Antes de explorar la manera en que este espacio exterior se 
semantiza, conviene atender a las características del hablante lírico 
que se relaciona con él. 


La subjetividad (1) 


Las instancias de mediación 


A propósito del modo como se transmite en el nivel del discurso 
narrativo (discours) lo que sucede en la narración, Peter Hihn y 
Jórg  Schónert distinguen entre “modos de mediación” 
(Vermittlungsmodi) e “instancias de mediación” 
(Vermittlungsinstanzen). Modos de mediación se dejan describir de la 
mano de dos aspectos: la verbalización misma de la mediación, esto 
es, la “voz” (Stimme), y la disposición específica (perceptiva, 
psíquica, cognitiva e ideológica) con la que se media, esto es, la 
“focalización” (Fokalisierung) (Hihn 8: Schónert, 2007: 11). 

Las instancias de mediación, de acuerdo con el modelo de 
comunicación literaria (Schlickers, 1994), se organizan por su parte 
en varios niveles (Hihn € Schónert, 2007: 11): “autor empírico o 
productor del texto” (empirischer Autor / Textproduzent); “autor 
abstracto o sujeto de la composición” (abstrakter Autor / 
Kompositionssubjekt); “hablante o narrador” (Sprecher / Erzáhler) y 
“protagonista o figura” (Protagonist / Figur). El autor empírico se 
define como “el creador intelectual de un texto que está escrito con 
propósitos comunicativos [the intellectual creator of a text written for 
communicative purposes]” (Schónert, 2011: párr. 1). Se trata de una 
instancia extratextual que desde el punto de vista del análisis 
funciona como la entidad aglutinante de todo aquello que compone 
la ceuvre y como el repositorio de eventuales contextos cognitivos 
procedentes de la cultura y de la biografía. El autor abstracto es, en 
cambio, el constructo textual responsable del “sistema implícito de 
sentido, normas y valores presente en la organización formal, 
estilística, retórica y tópica del texto” (Húhn € Schónert, 2007: 


12)30 y desde cuyo nivel se pone en perspectiva la actividad del 
hablante. El hablante, a su turno, es quien detenta la voz o quien, 
dado el caso, la cede a las figuras. El yo lírico, finalmente, puede 
considerarse como una de las modalidades del narrador. 31 

En lo que sigue consideraré también el tipo de subjetividad que 
se expresa en los poemas cuando se toman en el conjunto de cada 
una de las tres fases de creación. Entiendo esta subjetividad como el 
autor abstracto típico para el grupo de poemas incluido en cada 
parte del presente libro. Dado que el autor abstracto —o implícito 
(implied), como lo denomina Schmid (2013: párr. 19)- “no tiene voz 
propia, no tiene texto [has no voice of its own, no text]”, sino que su 
“palabra es el texto entero con todos sus niveles [word is the entire 
text with all its levels]”, cuando yo hable de subjetividad tendré en 
mente entonces el texto completo de la obra para una época 
específica (juventud, madurez, vejez). Tendré en mente asimismo 
que, a causa de dicha textualidad, esto es, a causa de la articulación 
en un lenguaje y unas convenciones intersubjetivamente accesibles, 
la experiencia subjetiva que le corresponde no ha de confundirse con 
la simple vivencia privada. Hiihn la define de la siguiente manera: 
“El concepto de experiencia subjetiva [...] no ha de entenderse en el 
sentido de la simple vivencia privada de un individuo singular. Ella 
se manifiesta más bien como una posibilidad general de la 
experiencia humana bajo condiciones específicas, históricas y 
culturales” (Húhn, 1995: 11).32 


La subjetividad colectiva 


Por la separación en estrofas rimadas y la interposición de 
estribillos, las baladas de Aurelio Arturo remiten a elementos de las 
canciones medievales francesas, provenzales e italianas —ballade, 
balade, ballata— (cf. Laufhiitte, 1992: 73); por su temática, dichas 
baladas se sitúan también en la tradición de la Ballade alemana y la 
ballad anglosajona, a las cuales se las describe como “composición 
narrativa en verso, de carácter lírico-épico y generalmente de 
contenido histórico o legendario” (Hess, Siebenmann €: Stegmann, 
2003: 22).33 La tradición equivalente en español, la del romance, 


con su fondo “heroico y caballeresco” y su tendencia a representar 
“la vida histórica nacional” (Menéndez Pidal, 1973: 377), 
constituye asimismo una fuente plausible de las primeras 
incursiones líricas de Aurelio Arturo. 

En efecto, el héroe de “Balada de Juan de la Cruz” ha sido 
identificado con Juan de la Cruz Varela (1902-1984),34 a la sazón 
un joven líder campesino de la región del Sumapaz, al sur de 
Bogotá, que comenzaba a organizar a finales de la década del veinte 
grupos de labriegos en torno a la reivindicación del derecho a la 
tierra (Romero y Varela, 2007: 271). Lorenzo Jiménez, el narrador 
del poema homónimo que está dispuesto a encarar en el campo 
nocturno presencias alevosas, podría ser el nombre de un colono 
cuyo solitario asentamiento cerca del río Calima en 1895 
contribuyó a poblar la zona que años después se convertiría en el 
municipio vallecaucano del Darién, ubicado en el suroccidente del 
país, esto es, en la región natal del autor. Del protagonista de 
“Balada de Max Caparroja”, quien con honderos y arcabuceros 
incursiona en una vereda para raptar a una mujer, no hay señas de 
existencia extratextual, pero sí vuelve a aparecer en un poema 
posterior vinculado de manera expresa a un contexto de violencia 
rural: la noche de Max Caparroja —dirá un yo lírico en el elogio a la 
noche urbana-— es aquella en la que “un viento malo sopla entre las 
granjas / entre ráfagas de palomas moradas” (“Amo la noche” 
[1964], vv. 11-12). 

Tanto “Balada del combate” como “Balada de la Guerra Civil” 
prescinden de narradores o figuras con nombre propio; en la 
primera el hablante asume la vocería desde la pertenencia a un 
colectivo —“Alguna vez fuimos al combate” (v. 5), reza el estribillo—, 
en la segunda un narrador heterodiegético habla de cómo “mozos” 
(v. 2), “guerreros” (v. 29), “hombres” (v. 20) se matan en la 
comarca. “Vieja balada del nocturno caballero”, finalmente, 
continúa la línea de figuras campesinas solitarias al modo de la 
retratada en “Lorenzo Jiménez”. 

Los narradores y las figuras que intervienen en estas baladas, de 
acuerdo con la tendencia del subgénero, hacen parte de un mundo 
narrado cuyas situaciones tienen que ver más con el juego externo 
de relaciones sociohistóricas que con circunstancias relativas al 


individuo y a su mundo psíquico interior. Mientras que unas veces, 
como en el caso de Juan de la Cruz, estos sucesos de corte 
sociohistórico disponen de un referente concreto en el mundo 
fáctico, en otras ocasiones la correspondencia queda sin establecer. 
Dicha indeterminación en un poema como “Balada de la Guerra 
Civil” lleva a decir a Rafael Humberto Moreno-Durán, uno de los 
pocos críticos que en cierta medida se ocupa de los poemas de 
juventud arturianos, que “La guerra [...] es aquí un elemento 
abstracto, de valor genérico” (2003b: 445), cuya presencia en el 
poema estaría en función del “clamor contra el enfrentamiento 
fratricida, inherente a nuestra condición, por encima de causas y 
partidos” (444). Sin embargo, más allá de si efectivamente el poema 
se deja leer como clamor antibélico -lo cual no queda muy claro 
ante versos que hablan de cómo “sobrecoge la grandiosidad / de los 
pelotones de nubes grises que chocan a ras de tierra” (vv. 48-49)-, 
poemas de la misma época que no pertenecen al ciclo de las baladas 
activan el marco contextual de la Revolución rusa así como el de 
sus ecos sociales en los conflictos locales de los años veinte y, por 
tanto, tornan cuestionable la idea de una mención “abstracta” y 
“senérica” —esto es: ahistórica- de la guerra. “El grito de las 
antorchas” (1928), por ejemplo, es un himno que usa la palabra 
“Lenin” (v. 31) como símbolo de entendimiento universal y que 
celebra a los “Hombres nuevos surgidos del yunque” (v. 5), a la 
“turba regida por un sistema planetario de ideas” (v. 9) y encargada 
de fundar ciudades “sin cúpulas” (v. 16) más allá de las diferencias 
de raza y de lengua. En la misma línea celebratoria del hombre 
nuevo se encuentra “Canto a los constructores de caminos” (1929), 
una oda que -en pleno lustro de huelgas de trabajadores del 
ferrocarril- encomia a quienes le hacen caminos a la tierra y 
encarnan así la transformación física y política: “Yo os canto selva 
humana que avanza, / vanguardia de la generación de robles” (vv. 
7-8). 

“Generación de robles”, “selva humana”, “constructores de 
caminos”, “turba”, “hombres nuevos” son sememas que delatan el 
protagonismo de un sujeto colectivo. Esto tiene lugar en relación no 
solo con las figuras del mundo narrado, sino también con el 
narrador mismo, quien en algunas ocasiones ejerce la narración 


desde la pertenencia a un nosotros (cf. “El grito de las antorchas”, 
“Canto a los constructores de caminos”, “Balada del combate”, 
“Sueño”, “Ésta es la tierra”). Incluso las figuras individuales de 
ciertas baladas se integran al relieve de lo colectivo al conformar, 
desde el punto de vista de la subjetividad que estructura el conjunto 
de poemas de juventud, una multiplicidad de mediaciones. Y, 
aunque el hablante individual en la forma del narrador 
autodiegético también está presente (cf. “Entre la multitud”, “Noche 
oscura”, “La isla de piel rosada”, “Poemas del silencio [1]”, “El 
alba”), su presencia es apenas una parte del abanico amplio de 
modalidades que abarca al ya mencionado narrador plural, pero 
también al narrador heterodiegético (cf. “La vela”, “Balada de la 
Guerra Civil”, “Mendigos”, “Muertos”) y al dialogante (cf. “La voz 
del pequeño”). 

De acuerdo con lo anterior, esto es, de acuerdo con el hecho de 
que las instancias de mediación tienden a autocomprenderse en 
términos de la pertenencia a un grupo, cabe decir que la 
subjetividad que se expresa en esta serie de poemas es una 
subjetividad colectiva. Peter Zima (2000), en su apropiación de la 
terminología de Greimas, la denominaría un actante supraindividual, 
es decir, un sujeto colectivo que funge como actor sociohistórico y 
que se diferencia del sujeto individual (verbigracia, el héroe) y de 
los sujetos infraindividuales (por ejemplo, el ello y el superego 
freudianos) con los que sin embargo interactúa (2000: 9-13). La 
clase, el partido, la familia son ejemplos de tales entidades 
supraindividuales. La subjetividad colectiva de los primeros poemas 
arturianos no tiene perfiles institucionales, pero sí se define de 
acuerdo con ciertas posturas ideológicas y estéticas. En los 
siguientes apartados expongo cuáles son tales posturas y el tipo de 
relación que sostienen con el espacio exterior representado en los 
poemas. 


El contexto histórico-literario (1): 
modernización, americanismo 


La modernización en los años veinte 


A propósito de la segunda mitad de la década del veinte, el 
sociólogo colombiano Darío Mesa dice que “Nunca ha tenido el país 
un desarrollo moderno más rápido que el experimentado de 1925 a 
1929” (Mesa, 1957: 22, citado por Jaramillo Vélez, 1994: 52). La 
principal causa del cambio es el abundante ingreso de capital a las 
arcas del Estado colombiano —por concepto de la exportación de 
café, la indemnización estadounidense por la pérdida de Panamá y 
el acceso a crédito extranjero, así como la correspondiente 
inversión en infraestructura, sobre todo en carreteras y ferrocarriles. 

Dicho “desarrollo moderno”, dicha modernización, es 
identificable en los siguientes elementos que enumera Hubert 
Póppel en su investigación sobre la poesía de los años veinte en 
Colombia: 


industrialización, formación de un proletariado, economía de 
exportación, urbanización, racionalización del Estado y del 
aparato financiero bajo Ospina,3s así como el papel 
modificado de la Iglesia en lo relacionado con la ocupación de 
los cargos oficiales más importantes (2000: 23). 


Sin embargo, al mismo tiempo Colombia sigue siendo un país 
profundamente premoderno, donde, por ejemplo, la Iglesia tiene el 
control de la educación pública, solo entre el veinte y el treinta por 
ciento de los colombianos sabe leer y escribir y las tres cuartas 
partes de la población residen en el campo. A esta mezcla de 


transformaciones sociales y supervivencia de viejas instituciones y 
tradiciones la denomina Hubert Póppel (2000: 20) “modernización 
parcial”. 

Con la década del veinte se asiste al nacimiento de la clase 
obrera propiamente dicha, así como al auge de las ideas socialistas 
en Colombia (cf. Urrutia, 1982: 182). Más consolidación que 
nacimiento, el proceso es consecuencia de la modernización parcial. 
El sindicalismo petrolero y bananero, así como el del sector del 
transporte, se perfila como el más activo y el de mayor resonancia 
política. En 1918 hay una huelga de los trabajadores portuarios de 
Santa Marta, Cartagena y Barranquilla; y un año después tiene lugar 
otra protesta por parte de los trabajadores ferroviarios de 
Cundinamarca (Melo, 1991a: 88). La táctica se repite a lo largo de 
la década. Tres de las más célebres huelgas son las que ocurren 
durante 1924 y 1927 en Barrancabermeja contra la Tropical Oil Co. 
y durante 1928 en Ciénaga contra la United Fruit Co., conocida, por 
su desenlace, como la Masacre de las Bananeras. Junto con el rasgo 
antiimperialista, interesa destacar el papel representativo de los 
sindicatos del ferrocarril y el entorno modernizador que acaparaba 
su mano de obra: “la expansión ferrocarrilera fue ciertamente 
excepcional: entre 1922 y 1934 se duplicaron los kilómetros en uso 
de la red ferroviaria [...]” (Bejarano, 1982: 37). Es la época, 
además, en que se fundan los partidos inspirados en el socialismo — 
Partido Socialista en 1919, Confederación Nacional Obrera en 1926 
(Melo, 1991a: 97)- y en que el adjetivo “bolchevique”, ora como 
anatema, ora como enaltecimiento, aumenta su frecuencia de 
aparición, incluso en los decretos (cf. Tirado Mejía, 1991: 137). 
Recién había tenido lugar la Revolución rusa, poco después, en 
1924, ocurría la muerte de Lenin y las obras de pensadores 
marxistas empezaban a poblar el vecindario americano. 

La simpatía de Aurelio Arturo por la modernización y por el 
auge de las ideas socialistas se manifiesta respectivamente en los 
poemas “Canto a los constructores de caminos” y “El grito de las 
antorchas”. A propósito del primero cabe recordar que, por la 
época, “en todas partes se publicaban poemas dedicados a las 
carreteras, a los trenes y al progreso” (Póppel, 1994: 19);36 “El grito 
de las antorchas”, según se dijo más arriba, es por su parte un 


himno de clara inspiración leninista. A partir de estos dos poemas 
gana un primer perfil la subjetividad colectiva estructurante de la 
mediación como una subjetividad afín al cambio político y al progreso 
material. 

Al respecto conviene mencionar dos detalles. Si bien de la obra 
lírica desaparecen en lo sucesivo tanto el entusiasmo socialista 
como el saludo a la modernización, un breve artículo de 1952 
testimonia la pervivencia de la simpatía arturiana por la 
modernización en general y sobre todo por la del campo. Este 
primer detalle no es irrelevante a la luz del éxito de la hipótesis 
idílica en la recepción de la obra de Aurelio Arturo. El artículo se 
titula “Del arado al tractor” (2003 [1952]: 249-251)37 y expone 
sintéticamente la evolución de la agricultura en Occidente. El autor 
describe el paso del arado primitivo al arado por medio de animales 
y llama la atención sobre la revolución que significó a comienzos 
del siglo xix la introducción de máquinas para poner a producir el 
campo, revolución que, se lamenta, no ha alcanzado plenamente las 
prácticas económicas del país. Los párrafos finales traslucen la 
actitud afirmativa ante la tecnificación de la agricultura: 


Pero desgraciadamente, este progreso maravilloso, que en 
pocos años superó al alcanzado en los cinco mil años 
anteriores, no cuenta sino para unos pocos países afortunados; 
fuera de éstos, el paisaje sigue tranquilo e improductivo y el 
hombre se inclina penosamente sobre el arado egipcio, o sigue 
la pesada marcha de la yunta de bueyes, símbolo de la 
pesadez y lentitud de la faena. 

Pero, naturalmente, debemos alimentar la esperanza de que 
este estado de cosas no durará por siglos. La esperanza que en 
ello pongamos no se basa en el vacío, puesto que sabemos que 
los instrumentos de transformación han sido ya ideados y 
están activos en países más afortunados que el nuestro. Y 
además, que ya han hecho su aparición en el paisaje 
colombiano, aunque de manera aislada, y no en la extensión 
cuantitativa que sería de desearse (Arturo, 1952: 17). 


El segundo detalle concierne al poema “Canto a los constructores 
de caminos”. Se trata del único poema de juventud arturiano que 
todavía en 1951 sigue siendo publicado con consentimiento del 


autor. La razón de la larga vigencia radica probablemente en que en 
el poema se nombra un espacio que a la postre se reveló para el 
poeta y para su poesía menos efímero que el de la ciudad futura de 
la utopía. En efecto, junto con el camino construido aparece aquello 
contra lo cual él mismo constituye una victoria provisional: “Os 
canto librando la batalla contra la tierra oscura, / que a todos 
devorará con ansia [...]” (vv. 12-13, énfasis mío). Se trata de la 
tierra en calidad de recinto simbólico de la muerte, espacio donde 
los muertos reposan. Entendida como destino de todo mortal es en 
realidad solo uno de los aspectos del arquetipo de la madre tierra, el 
cual envuelve no solo el final, sino también el comienzo de la vida y 
los incluye a ambos en un ciclo más amplio y totalizante de 
regeneración incansable (cf. Eliade, 1970: 225). Pero esta condición 
arquetípica estará sobre todo presente en los poemas de la segunda 
fase creativa. Por ahora interesa notar que la tierra es el modo en 
que el narrador designa el espacio donde se trazan las huellas de la 
modernización, esto es, los caminos. La tierra es aquello que tiene 
ante sí la subjetividad modernizadora. 

Ahora bien, la tierra en su connotación de devoradora de 
hombres resulta tanto más llamativa por cuanto que la tematización 
se produce en el contexto de una retórica tributaria del progreso, a 
partir de la cual parecería más fácil la celebración unívoca de las 
acciones heroicas, victoriosas por sobre la naturaleza y la historia, 
que el recuerdo de la provisionalidad de los héroes y de sus 
heroísmos. ¿De dónde, entonces, el coto a los amagos entusiastas de 
modernolatría? En los poemas de juventud la tierra no es solo el 
espacio que la subjetividad procura transformar con su acción real 
(“Espacio —reza una definición en los estudios culturales- es aquella 
extensión fuera de nosotros a través de la cual moverse a sí mismo o 
mover algo más significa “esfuerzo y trabajo””; Búhme, 2005: xvbD,38 
la tierra es al mismo tiempo el objeto de una fascinación estética y 
de su respectivo credo poetológico, como se explica a continuación. 


La tierra y el arte americanos 


Con el auge de las vanguardias artísticas europeas durante la 


década del veinte se les plantea a los autores latinoamericanos la 
cuestión de la identidad cultural y de la relación con la propia 
tradición y el paisaje circundante. Se discute entonces intensamente 
sobre los opuestos nacionalismo y cosmopolitismo (cf. Schwartz, 
2002: 531-ss). En el ensayo “El tamaño de mi esperanza” de 1926, 
por ejemplo, Borges dice que “Buenos Aires, más que una ciudá 
[sic], es un país y hay que encontrarle la poesía y la música, y la 
pintura y la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen” 
(2002 [1926]: 655); “Dejaremos de ser afrancesados, dejaremos de 
ser  aportuguesados, germanizados, cualquier cosa, para 
abrasileñarnos. Yo tengo el orgullo de decir que soy un brasileño 
abrasileñado” proclamaba un año antes Mário de Andrade (2002 
[1925]: 547). Es también la época de lo que José Miguel Oviedo 
denomina “el gran regionalismo americano”, esto es, aquella 
literatura a la que pertenecen La vorágine (1924) de José Eustasio 
Rivera, Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes y, entre 
otras novelas, Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos. Se trata de 
“una literatura —dice Oviedo- que tiene el sabor propio y el perfil 
peculiar de la región o cultura de la cual surge y a la cual 
interpreta: la selva, la pampa, el llano, el Ande, etcétera. Su 
conflicto básico es el del hombre en pugna con un medio físico 
indómito y fascinante [...]” (2001: 226). 

A tono con este ambiente, Aurelio Arturo concede en 1929 una 
entrevista para la sección “El ideario de la nueva generación” del 
Suplemento Literario Ilustrado de El Espectador. Como su nombre lo 
indica, la sección recogía las opiniones que las jóvenes figuras del 
panorama intelectual colombiano tenían sobre temas de actualidad 
cultural y política. Aurelio Arturo ofrece una opinión sobre las 
vanguardias europeas y fija a continuación su posición en el debate 
sobre las identidades nacionales y artísticas, por aquel entonces, 
como se dijo, en otro de sus cíclicos auges: 


Las nuevas generaciones europeas que fueron a la guerra sin 
conocer la vida, trajeron de las trincheras un estremecimiento 
cuasi enfermizo, un sentido y una concepción épicos de la 
vida que palpita en el arte de la época. Cada escuela tenía 
algo de barricada, de trinchera lírica, a cuyo nutrido tiroteo 
huyeron en desbandada las momias venerables cuyo numen se 


agitara bajo los cielos de paz. El surrealismo alemán, el 
cubismo francés, el futurismo italiano, el creacionismo de 
Vicente Huidobro... aquello fue la multiplicación de los panes. 
Este fenómeno, si es que fenómeno puede llamarse antes que 
producto lógico de una penosa experiencia, nos ha hecho 
presente la existencia de un espíritu americano, de un 
principio de conciencia continental, casi imperceptible 
todavía, pero suficiente para hacernos meditar antes de 
lanzarnos casi automáticamente a la imitación de los 
productos literarios de ultramar [...]. Concluyo, pues, 
creyendo en la posibilidad y florecimiento de un arte 
genuinamente americano sustentado en la tierra [...]. Somos 
tropicales y nuestra heredad es la faja donde la naturaleza se 
muestra más lujosa y espléndida, agobiada de savias y 
símbolos, calcinada por soles restallantes, ampollada de 
montañas aspérrimas [...]. Debemos, pues, reivindicar nuestro 
título de tropicales y deslindarlo del concepto de verbalismo 
que se le ha asimilado (González, 1929, citado por Cabarcas, 
2003d: 80-81). 


Como contrapeso a la imitación irreflexiva de la literatura 
europea, Aurelio Arturo trae a cuento el conocido tema del trópico 
como naturaleza exuberante. Versiones del motivo se encontrarán 
después, por ejemplo, en el escritor colombiano Eduardo Caballero 
Calderón (1910-1993) cuando en un ensayo sobre la predominancia 
de la naturaleza americana por sobre la historia hable de cómo el 
europeo no encuentra en América un paisaje avasallado sino “un 
paisaje abrumador que ha devorado al hombre” (1943: 189-190); o 
cuando Alejo Carpentier (1904-1980) diga en la fundamentación de 
su idea del barroco latinoamericano que el “nuevo mundo” es 
barroco, entre otras razones, “por el enrevesamiento y la 
complejidad de su naturaleza y su vegetación, por la policromía de 
cuanto nos circunda, por la pulsión telúrica de los fenómenos a que 
estamos todavía sometidos” (2003 [1975]: 84). 

Aurelio Arturo acude en su declaración a un énfasis retórico 
ajeno a su lírica: en sus poemas el sol no restalla ni calcina sino que 
“bendice” (“Ésta es la tierra”, v. 50), mientras que a las montañas, 
antes que como a ampollas aspérrimas, se las ve serenamente 
“azules” (“Canciones”, v. 9), “embellecidas de distancia” (“Paisaje”, 


v. 19). Pero justamente contra el peligro de la retórica tropicalista 
advierte el joven poeta cuando cierra la misma declaración con el 
llamado no solo a reivindicar el “título de tropicales”, sino también 
a “deslindarlo del concepto de verbalismo que se le ha asimilado”. 

Este verbalismo, en el sentido de verbosidad y pompa, se había 
asociado a la poesía tropical a través de los poemas posmodernistas 
del escritor peruano José Santos Chocano (1875-1934), uno de los 
autores extranjeros más difundidos en las revistas colombianas de 
los veinte (Póppel, 1995: 95). Su exuberancia es denunciada por 
José Carlos Mariátegui como falso americanismo y signo de 
pertenencia a la literatura colonial; atribuir autoctonía en virtud de 
la exuberancia, dice Mariátegui, obedece a una lógica “falsa” que 
desconoce el hecho de que la grandilocuencia le viene a Chocano de 
la literatura española y no del arte indio, el cual es 
“fundamentalmente sobrio” (2007 [1928]: 225-226). 

Recién Pedro Henríquez Ureña había tratado la cuestión de “la 
expresión americana” en la conferencia “El descontento y la 
promesa” (1926) y en el artículo “Caminos de nuestra historia 
literaria” (1925). La auténtica expresión americana es en realidad 
una inquietud que alimenta el descontento de cada generación 
respecto de la anterior desde el momento en que el continente 
comienza a buscar su independencia, dice Henríquez Ureña. El 
americanismo ha ensayado varias fórmulas: la descripción de la 
naturaleza, la vuelta al indio, el reconocimiento del criollo, el 
novomundismo. La clave, sin embargo, una vez despejada la nociva 
ilusión del aislamiento, es “el ansia de perfección”: “no hay secreto 
de la expresión sino uno: trabajarla hondamente, esforzarse en 
hacerla pura, bajando hasta la raíz de las cosas que queremos decir; 
afinar, definir con ansia de perfección” (Henríquez Ureña, 1978a 
[1926]: 43). Y quien procure de esa manera la expresión propia 
difícilmente suscribirá la exuberancia -—en la acepción de 
ignorancia, fecundidad, verbosidad o énfasis (cf. Henríquez Ureña, 
1978b [1925]: 49-50)- como categoría clasificatoria de lo 
americano. 

Cuando Aurelio Arturo aboga por un arte americano sustentado 
en la tierra y al mismo tiempo deslindado del verbalismo se sitúa 
entonces en esta línea crítica esbozada por Henríquez Ureña y 


Mariátegui. Adopta una militancia americanista en sintonía con “el 
ansia de perfección”. De ahí que su comprensión de la vanguardia 
europea pase también por el problema de la expresión. En la 
entrevista citada, en efecto, anota: “La revolución de los poetas 
vanguardistas no se limitó a burlarse de la tradición, de la retórica y 
de la gramática, burla que es justificable en muchas ocasiones, sino 
que persiguió en primer término la perfección del fondo y de la 
técnica” (González, 1929, citado por Cabarcas, 2003d: 80). 

A modo de síntesis cabe decir que la tierra que la subjetividad 
lírica considera objeto de la acción modernizadora es también, 
pues, la tierra en cuanto objeto de la elaboración artística. En el 
presente estudio se denomina espacio telúrico al espacio exterior 
entendido a partir de la doble referencia modernizadora y 
americanista. El adjetivo designa etimológicamente la tierra según 
la raíz latina tellus y, si bien evoca con justeza cierta afinidad del 
programa estético del joven Aurelio Arturo con la militancia de las 
corrientes americanistas contemporáneas, no pretende situarlo 
dentro del telurismo propiamente dicho.39 En la medida en que 
dicho programa estético está proclamado más como un derrotero 
colectivo que como una búsqueda individual, la subjetividad lírica 
adquiere un contorno aún más definido por la pertenencia a un 
grupo. El colectivo impulsor de la modernización socialista del país 
es además el colectivo que aboga por un arte sustentado en la 
tierra. 

Ahora bien, ¿cómo se sitúa la poesía de Aurelio Arturo respecto 
de otras manifestaciones locales del interés literario por la tierra? 
Para responder este interrogante, es necesario observar primero la 
concepción del espacio en Rafael Maya y José Eustasio Rivera, dos 
autores representativos de la época. 


Rafael Maya y el paraje ameno (locus amoenus) 


El poeta colombiano más difundido en las revistas de circulación 
nacional durante los años veinte es Rafael Maya (1897-1980). La 
dedicatoria del primer poema publicado por Aurelio Arturo en 
1927, un comentario crítico de Rafael Maya en 1932 y su presencia 


en el jurado que le entregó a Arturo el Premio Nacional de Poesía 
en 1963 testimonian el vínculo editorial entre ambos autores. Maya 
publica en 1925 su primer libro, Mi vida en sombra, del cual el 
mismo autor dirá más tarde que “puede entenderse como una 
liturgia de la tierra” (1972: 8). Liturgia de la tierra quiere decir, 
para su caso, la celebración devota, y en el recurso a las formas 
clásicas de versificación, rigurosamente formal, del paisaje rural que 
conoció en la infancia payanesa. 

Este paisaje guarda, según Maya, “afinidades entrañables” con el 
paisaje virgiliano. De ahí que en los poemas de Mi vida en sombra 
acuda una y otra vez al tópico virgiliano del “paraje ameno” (locus 
amoenus). Según informa Ernst Robert Curtius, el paraje ameno 
constituye, junto con la selva mixta, el paisaje ideal que Homero, 
Teócrito y Virgilio legan a la posteridad literaria (1993 [1954]: 
200). En los dos últimos el paraje ameno es el escenario de la poesía 
bucólica: “[...] un fragmento de naturaleza bello y sombreado. Su 
composición básica consiste en un árbol (o varios), un prado y una 
fuente o arroyo. A ellos pueden añadirse canto de aves y flores. La 
versión más detallada incorpora además el soplo de viento” 
(Curtius, 1993 [1954]: 202).40 El Virgilio de las Bucólicas (40 a. C.) 
prosigue en realidad la tradición helenística del idilio campestre, el 
cual, en su acepción originaria, designa un subgénero épico-lírico 
cultivado por Teócrito (siglo 111 a. C.) en el que se tematiza la vida 
en armonía del hombre con la naturaleza mediante la figura del 
pastor y un paisaje idealizado. 

Rafael Maya se sitúa conscientemente en esta tradición e incluye 
por doquier en los versos de Mi vida en sombra “campos labrados” y 
“floridos” (1972: 59, 48; “Vida nueva”, “Tú”), huertos amenos (21, 
57; “Salutación”, “Odisea”) y jardines (18; “Volvamos al jardín”). 
Cuando, en cambio, se trata de cantar la naturaleza intocada, el 
elemento correspondiente se nombra a partir de sus cualidades 
bienhechoras. “La voz del agua” es un excelente ejemplo de cómo 
un elemento natural está retratado en la faceta que garantiza su 
coexistencia pacífica con el hombre (1972: 16): 


Yo soy el agua azul de la montaña, 
nací en un hueco del breñal salvaje 


y no llevo ni espumas de coraje 
ni al caminante mi cristal engaña. 


No me desbordo con rugiente saña 
ni a vastos mares enderezo el viaje; 
sólo copio los tonos del paisaje 

y sólo huertos mi corriente baña. 


Y humilde y en silencio, mi destino 
es ser buena y cordial; ser agua pura 
a través de la hierba del camino. 


[::-] 


La ciudad, sobre el trasfondo del interés en el idilio campestre, 
funciona como el opuesto ruidoso, donde la tristeza y el desengaño, 
a diferencia de lo que ocurre en el “campo fiel”, espantan cualquier 
pasión amorosa (Maya, 1972: 38; “Agreste”); le cabe, si acaso, un 
lugar en el espectáculo visual de una pampa lejana rodeada de 
sierras (1972: 24; “Clara y lenta”) o, con más distancia aún, en la 
memoria de un antiguo habitante con nostalgia de “herbosas calles 
henchidas de fragancia / colonial” (27; “Ciudad lejana”), pero es 
sobre todo el espacio del que conviene retirarse si lo que se busca es 
la “paz dichosa” (68; “La escondida senda”). 

Este espacio idílico se perfilará en Maya cada vez más claramente 
como una crítica de la modernidad en cuanto que modernización 
industrial y política, y en cuanto que fractura de un orden clásico y 
de su respectiva unidad entre principios morales, estéticos y 
metafísicos. En un elogio de la poesía romántica de la Colombia 
decimonónica -“momento en que el genio colombiano se identifica 
con la historia nacional y con el paisaje nativo”—, Maya se lamenta 
de que “los progresos de industrialismo, la influencia de corrientes 
políticas y sociales” suelan traer “conceptos materialistas del 
hombre y de la cultura” y propaguen un “despiadado naturalismo” 
(1954: 280). 

Uno de los poemas que mejor ejemplifica esta reacción 
conservadora se titula “Rosa mecánica” (1972: 201-216), incluido 
en el libro Después del silencio (1938). En él, el autor relata la 
desaparición de un mundo en el que personificaciones de la 
mecanización moderna —“Rosa Mecánica”, “Vara de Acero”, “Los 


Ruidos”- se autoelogian ante los representantes del mundo orgánico 
y perecedero. Después del estruendo apocalíptico, solo tienen voz 
“Tallo de Hierba” y “Escarabajo Azul”: “Artefactos y mecánicas / 
¡todo acabó! / pero se sigue escuchando / mi rumor”, dice, en tono 
triunfalista, este último (1972: 216). 

Esta crítica a la modernización supuso a su turno la 
descalificación de la modernidad poética. Todavía en la década del 
cuarenta Maya denuncia la irrupción del versolibrismo como 
síntoma del desorden del “espíritu humano”. Versos “bien medidos” 
solo serán posibles, vaticina, “cuando el espíritu humano retorne al 
orden [...]. La ortodoxia métrica significará la aceptación, por una 
vez más, de los fundamentos clásicos del espíritu y de las bases de 
justicia, libertad, orden y jerarquía en que han descansado siempre 
las sociedades” (citado por Jiménez, 1989: 22). 

En la mención del “orden” y la “jerarquía”, Maya no oculta lo 
que Gutiérrez Girardot denomina “su fidelidad al mundo señorial” 
(1982: 508). Esta fidelidad, así como los poemas, las formulaciones 
poetológicas y la orientación política de Maya distan 
considerablemente de lo que ocupaba a Aurelio Arturo a finales de 
los años veinte. Un espacio transformado por el progreso, 
convertido, por ejemplo, en una “ciudad futura”, en modo alguno 
linda con el oasis bucólico de Maya. La sociedad señorial —la que le 
da al señor “una ventana” por donde mira “siempre la faena lejana” 
(1972: 69; “La senda escondida”)- es por su parte la antítesis de la 
ciudad sin cúpulas del poema arturiano a Lenin. La militancia 
estética americanista, finalmente, se proyecta en una dirección 
contraria a la de la glorificación del arte nacional decimonónico. El 
espacio telúrico arturiano difiere, pues, del espacio idílico presente en 
la obra de Rafael Maya. No obstante estas diferencias, el poema con 
el que Aurelio Arturo ilustra de modo más explícito dicha militancia 
es “Ésta es la tierra”, un poema que, como se verá, recurre a 
elementos idílicos. 

Antes de pasar a su análisis e iluminar con él la paradoja de un 
idilio no señorial, conviene hacer referencia a otro espacio que en 
su momento también reclamaba la condición de americano y que se 
encuentra en las antípodas del paraje ameno: el “infierno verde” de 
la selva. 


José Eustasio Rivera y la selva 


El mismo Rafael Maya le atribuye a José Eustasio Rivera 
(1888-1928) el mérito de haber contribuido a que los escritores de 
América comenzaran a “enraizar su conciencia, su pensamiento y su 
pluma en las entrañas de la tierra americana” (1955: 13). Maya no 
tiene en mente solo a La vorágine (1924), sino también a Tierra de 
promisión (1921), un libro de cincuenta y cinco sonetos que le valió 
a Rivera, tres años antes de que publicara su célebre novela, el 
título de “poeta de América” (Neale Silva, 1960: 180, citado por 
Jiménez, 2002b: 38). El autor huilense atiza con ambas obras la 
discusión de los años veinte en Colombia sobre la expresión 
americana y nutre con ello el contexto dentro del cual Aurelio 
Arturo publica sus primeros poemas y declaraciones. 

La naturaleza americana que retrata Rivera es la selva, esto es, el 
polo opuesto del idilio pastoril cantado por Maya. Su ambientación 
narrativa en términos de infierno verde en La vorágine pasa primero 
por una elaboración lírica en Tierra de promisión consistente en 
descripciones pictóricas de la fauna y la vegetación, así como, en 
menor medida, de los indígenas y del propio hablante lírico. Los 
lugares mencionados del espacio selvático —ríos, charcas, orillas, 
farallones, peñascos, madrigueras, árboles- vienen dados por los 
entornos inmediatos de los protagonistas, esto es, de los seres 
humanos y de los numerosos animales -garzas, caimanes, boas, 
tigres, nutrias, cóndores, águilas, entre muchos otros-. 

En general, los sucesos tienen que ver con el acaecer natural del 
mundo de la selva con independencia de la intervención del 
hombre, como por ejemplo la caza entre animales. Los versos con 
que abre el libro hacen referencia a la acción de reflejar: “Soy un 
grávido río, y a la luz meridiana / ruedo bajo los ámbitos reflejando 
el paisaje” (Rivera, 1955 [1921]: 15). En ello se anuncia ya la 
predominancia de la visualidad en los versos subsiguientes. El 
entorno selvático pasa de manera preferente por los ojos del 
hablante lírico, quien, por ejemplo, dice del cielo nocturno que cabe 
en sus “pupilas” (1955: 48) o exclama que todo lo ve ante el 
horizonte divisado desde un alto (1955: 51). “Fulgor”, “resplandor”, 
“brillo”, son palabras que se repiten con profusión en los poemas. 


Esta actitud pictórica se corresponde en realidad con una 
concepción de lo que, como tierra de promisión, sería el auténtico 
espacio americano: la selva virgen, la naturaleza que permanece al 
margen de la existencia moderna.41 

Esta selva virgen es en La vorágine “selva sádica” (Rivera, 1976 
[1924]: 143). Con la novela de Rivera se instala en la literatura 
hispanoamericana el tópico del infierno verde, la selva como el 
locus terribilis en las antípodas del locus amoenus (cf. Gutiérrez 
Girardot, 1978: 889). El recorrido de Arturo Cova, narrador de la 
novela, por la naturaleza selvática de los Llanos orientales 
colombianos no es propiamente un paseo contemplativo: la selva 
“traga”, se dice una y otra vez. El ojo retratista de Tierra de 
promisión cede el lugar a un cuerpo febril, encarcelado y al mismo 
tiempo perseguido que termina sucumbiendo a las fuerzas casi 
mitológicas de una naturaleza representada en su aspecto violento. 

Esta violencia es de doble vía: “mientras el cauchero sangra los 
árboles, las sanguijuelas lo sangran a él” (Rivera, 1976: 109), o, 
como dice un personaje: “La selva trastorna al hombre, 
desarrollándole los instintos más inhumanos: la crueldad invade las 
almas como intrincado espino, y la codicia quema como fiebre” 
(1976: 109). Rafael Gutiérrez Girardot interpreta dicha violencia 
como una de las consecuencias de la modernidad en las variantes 
del nihilismo y de la expansión capitalista del egoísmo y la sed de 
lucro (1994: 97). La selva sería entonces la representación plástica, 
la metáfora de semejante transformación histórica. En La vorágine 
de Rivera, dice Gutiérrez Girardot, “el arte supo dibujar un estado 
social complejo [...] sobre la larga descomposición de los países 
hispanoamericanos en general y de Colombia en particular” (1994: 
100). 

La selva como paisaje virginal ajeno a la modernidad, o como 
escenario de la violencia social que resulta de las dinámicas de esta 
misma modernidad, configuran el extremo opuesto al paraje ameno 
del idilio pastoril y señorial ensalzado en los poemas de Rafael 
Maya. Entre ambos polos de denotación del espacio —el espacio 
selvático y el espacio idílico- hay que situar los intentos arturianos 
de representar el espacio telúrico, esto es, de hacer poemas 
“sustentados en la tierra”. Del espacio idílico, puede anticiparse, 


Aurelio Arturo toma un topos que le permite dignificar la tierra 
americana, más allá de que las referencias a las guerras civiles y a 
las correrías no siempre pacíficas de personajes rurales den cuenta 
de un espacio muy poco propicio para la idealización bucólica, y 
más allá de que el entusiasmo socialista dé poca cabida a la 
nostalgia por la sociedad señorial. Por el contrario, tanto la selva 
virgen premoderna como la selva de la violencia moderna quedan 
descartadas de la representación del espacio telúrico. Ambas 
carecen de interés para un autor en cuyos primeros poemas es ya 
perceptible no solo la simpatía con los incipientes procesos de 
modernización, sino también la adhesión a utopías deudoras de la 
creencia en el progreso. 


Análisis del poema “Ésta es la tierra” (1929) 


“Esta es la tierra” 


A Tulio 
É3ta es la tierra en que hemos sido felices. (1) 
Ésta es la tierra en que hemos sufrido. (2) 
Aquí muchas veces lloramos (3) 
sin lágrimas, hondamente, y soñamos (4) 
dulces sueños. (5) 
fiquí laboriosas, irradiantes (6) 
mañanas hemos pasado. (7) 
Con un cantar en los labios, (8) 
con una azada en las manos, (9) 
y un buen afán en el corazón iluminado. (10) 
Aquí con alegres camaradas, (cd1) 
reímos, y fuimos locos por los caminos, (12) 
y hablamos con cordiales palabras (13) 
y tomamos, tal vez en exceso, copas de alegres vinos. (14) 
fAiqhí con gráciles mozas, de voces sensuales, (15) 
supimos ser jóvenes —los días eran reinos-, (16) 
y decir un canto, una fácil palabra de emoción. (17) 
Aquí gritamos mucho, y en fulgurantes caballos (18) 
atravesamos los plantíos, y las noches (19) 
en una rápida aventura, interrumpida (20) 
por ventanas florecidas en granjas distantes, (21) 
o con ríos que salen al paso, o mastines insomnes. (22) 
Aquí las noches fueron santas. (23) 
Aquí las noches fueron rojas. (24) 


Aquí fueron las noches palacios estremecidos (25) 


por la música fibrosa de las guitarras. (26) 


Aquí los días fueron talleres, hachas y bosques. (27) 
Aquí huyeron los días como potros, (28) 
y se agotaron las noches como copas (Q9) 
llenas de néctares y estrellas. (30) 
Ésta) es la tierra en que mi pueblo (31) 
gozó, luchó, sufrió y fue obstinado. (32) 
Aquí fue bárbara mi raza (33) 
defendiendo su ensueño y su derecho. (34) 
Aquí mi raza fue magnánima, (35) 
y fue sobria, sufrida y bondadosa. (36) 
Úxta es la tierra en que mi padre soñó. (37) 
Aquí Jacobo, Estéfano y Raúl suaves hermanos míos, (38) 
conmigo soñaron y amaron una misma ilusión. (39) 
fiquí aromó mi adolescencia y mi corazón, (40) 
para siempre, una alta mujer, (41) 
como una palma más en mi país de palmas, (42) 
de aves resplandecientes y aire vibrador. (43) 
Aquí he luchado, aquí he sido iluso, (44) 
y he sembrado mi canto en los vientos. (45) 
(xpuí aprendí a amar los sueños —los dulces sueños— (46) 
sobre todas las cosas de la tierra. (47) 
Ésta es la tierra oscura que ama mi corazón. (48) 
Ésta es la tierra en que quiero morir, (49) 
bajo la espada del sol que todo lo bendice. (50) 


El poema se publica el 14 de diciembre de 1929 en el semanario 
cultural El Gráfico. Cuatro meses antes, el 18 de agosto, había 
aparecido la entrevista ya citada que Tulio González le hizo a 
Aurelio Arturo. Que el nombre de pila del entrevistador y amigo de 
Aurelio Arturo figure en la dedicatoria y que mediante dicha 
mención el poema se vincule textualmente a las opiniones 
expresadas en la entrevista es un detalle que llama la atención sobre 
el marco de referencia dentro del cual es preciso leer este poema, a 
saber, la variante telúrica de un americanismo político y 
poetológico. Este americanismo retoma y refunde en este poema en 
concreto elementos de la tradición literaria antigua del idilio. +2 


Dentro del contexto hispanoamericano, este idilio fue cultivado 
directamente en sus fuentes clásicas por Andrés Bello (1781-1865). 
Por su parte, Miguel Antonio Caro (1843-1909), Luis María Mora 
(1869-1936) y, entre otros, el ya citado Rafael Maya (1897-1980) 
hicieron lo mismo en el ámbito nacional, con particular ahínco en 
las décadas inmediatamente anteriores a la escritura del poema en 
cuestión. 43 


Estructura 


Las once estrofas que componen el poema se estructuran en dos 
bloques. En el primero (estrofas I-VI), un narrador plural -que habla 
desde la pertenencia a un nosotros— señala repetida y enfáticamente 
una tierra en la cual han tenido lugar hechos propios de una vida 
activa, comunitaria y placentera en el campo. Mientras que la tierra 
es designada como presente, es decir, constituye el espacio en el 
cual se sitúa el acto narrativo -lo que Dennerlein denomina 
“espacio de la narración” (Erzáhlraum)-, los sucesos que en ella han 
tenido lugar son referidos de manera retrospectiva. Dichos sucesos 
son el trabajo, el esparcimiento en paseos y fiestas y el erotismo, y 
están organizados en la secuencia apenas insinuada del transcurso 
del día: de las “irradiantes / mañanas” (v. 6) se llega a “las noches” 
(v. 19). 

El segundo bloque (estrofas vI-xI) mantiene la referencia 
constante a la tierra, pero con dos significativas variaciones: por un 
lado, el narrador plural da paso a un narrador singular; por otro, los 
sucesos relatados entran a formar parte de una secuencia temporal 
que desborda los márgenes de la vida de la generación actual. Esta 
secuencia temporal involucra a los antepasados (vim), la infancia 
(xD, la adolescencia (x), pasa por el presente de un amor a la tierra 
—“Ésta es la tierra oscura que ama mi corazón” (v. 48)- y se 
prolonga hasta el anuncio de la muerte por venir (v. 49). Mientras 
que en las primeras estrofas aparece el recuerdo de los sucesos que 
nutren apenas una porción de la vida del colectivo —días o, a lo 
sumo, años, ajenos por demás a una sucesión cronológica o a la 
participación en un proceso-, en el segundo bloque es la historia del 


colectivo en su totalidad temporal la que transcurre situada en el 
mismo espacio. La continuidad entre uno y otro bloque la da la 
invariante espacial, la cual, lejos de desempeñar la función del telón 
de fondo, es objeto explícito de denotación. 


El cronotopo idílico 


Precisamente la unidad de lugar, entendida como “la vinculación de 
la vida de las generaciones a un determinado lugar” es, según Mijaíl 
Bajtín, uno de los rasgos comunes a los diferentes tipos de idilio que 
han aparecido desde la Antigitedad (1991: 376). A esta unidad, que, 
como tal, exige la sujeción del tiempo a una estructura cíclica, se 
suman como segundo y tercer rasgo la circunscripción a realidades 
fundamentales de la vida —“el amor, el nacimiento, la muerte, el 
matrimonio, el trabajo, la comida y la bebida, las edades”, sin 
referencia a los acontecimientos cotidianos que dotan de 
singularidad la existencia histórica- y la combinación de estas 
realidades con las de la naturaleza mediante la asimilación de los 
ritmos propios de unas y otras (1991: 377). 

Bajtín propone esta caracterización en un estudio sobre el 
cronotopo idílico en la novela, donde el cronotopo es la 
conceptualización de “la conexión esencial de relaciones temporales 
y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (1991: 237), 
y la variante idílica es la materialización de dicha conexión en el 
subgénero del idilio. Aunque el campo de interés de Bajtín es la 
narrativa, los rasgos mencionados describen también el poema de 
Aurelio Arturo (poema que, a fin de cuentas, analizo con un 
enfoque  narratológico). Otros rasgos  definitorios son la 
autorreferencialidad del género —perceptible en el relato de las 
competiciones pastorales de canto- y la motivación crítica respecto 
de la civilización (cf. Kiihnel € Holmes, 2007: 340). 

Bajtín identifica las relaciones espacio-temporales en el idilio de 
acuerdo con su posición respecto de lo que él denomina el tiempo 
folclórico. El tiempo folclórico es aquel que se corresponde con el 
“primitivo estadio agrícola de evolución de la sociedad humana” 
(1991: 357). Es un tiempo colectivo —-donde la circunscripción a 


acontecimientos de la vida en comunidad no da aún cabida al 
“tiempo interior de la vida individual” (358)-; es un tiempo de labor 
-que como tal se mide de acuerdo con el trabajo agrícola y sus 
fases— y de crecimiento productivo —cuyo paso no es destrucción ni 
disminución, sino multiplicación y florecimiento; es además un 
tiempo de máxima orientación hacia el futuro; es un tiempo unitario 
—dentro del cual la esfera del individuo coincide con la de la 
historia; es también un tiempo de dinámica adherente —-en cuyo 
movimiento se integran todos los elementos con igual participación 
y sin la posterior desintegración entre temas y trasfondos-; es, 
asimismo, un tiempo “profundamente espacial y concreto” que “no 
está separado de la tierra y de la naturaleza” y que integra la vida 
humana a su misma condición terrestre;44 y es, por último —y aquí 
habla Bajtín de “rasgo decisivo”-, un tiempo cíclico: “El sello del 
carácter cíclico, y, por lo tanto, el de la repetitividad cíclica, se halla 
en todos los acontecimientos de ese tiempo. Su tendencia hacia 
adelante viene frenada por el ciclo” (1991: 361). El tiempo del 
idilio comparte este rasgo cíclico. El guion que se encuentra en la 
base de la secuencia narrativa en el poema de Aurelio Arturo es, 
pues, el del ciclo. 


Tiempo cíclico y tiempo histórico 


En ambos bloques del poema, en efecto, es posible advertir un 
tiempo cíclico. Ya la primera estrofa anticipa una estructura circular 
cuando a la dualidad /felicidad/ y /sufrimiento/ sucede la 
contrapuesta del /llanto/ y el /dulce sueño/. El ciclo de este primer 
bloque es, como recién se dijo, el del día y la noche. Los versos que 
lo cierran retoman ambos momentos, ya en un solo movimiento y 
después de cumplido el período: “Aquí los días fueron talleres, 
hachas y bosques. / Aquí huyeron los días como potros, / y se 
agotaron las noches como copas / llenas de néctares y estrellas” (vv. 
27-30). El relato se ciñe a una secuencia en la que hechos y sucesos 
siguen sin mayores desviaciones el patrón idílico esperado, no solo 
por la ciclicidad misma —en todo caso tenue—, sino por lo que hay 
en ella: vida colectiva elemental e idealizada. El “buen afán en el 


corazón iluminado” (v. 10), los “alegres camaradas” (v. 11), los 
también “alegres vinos” (v. 14), las “gráciles mozas” (v. 15), los 
“fulgurantes caballos” (v. 18), entre otras presencias, perfilan sin 
ambigiiedad una atmósfera de placidez. Por otra parte, una de las 
isotopías más presentes es la de la expresión lingúística: “cantar en 
los labios” (v. 8), “cordiales” y “fáciles” palabras (vv. 13, 17), 
“voces sensuales” (v. 15), gritos (v. 18). En ello, el poema sigue 
siendo fiel a la autorreferencialidad de la tradición idílica de 
pastores cantores. 

El carácter cíclico del tiempo en el segundo bloque viene dado 
por la continuidad espacial de la vida de las generaciones. 
Realidades que en principio deberían resaltar el componente 
irreversible del paso del tiempo, como son la de la muerte de los 
antepasados y la del nacimiento de los descendientes, aparecen 
contiguas en virtud de la unidad de lugar y terminan contribuyendo 
a la cristalización de un tiempo unitario: 


La unidad de lugar disminuye y debilita todas las fronteras 
temporales entre las vidas individuales y las diferentes fases 
de la vida misma. La unidad del tiempo acerca y une la cuna 
y la tumba (el mismo rinconcito, la misma tierra), la niñez y 
la vejez (el mismo boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, 
la misma casa), la vida de las diferentes generaciones que han 
vivido en el mismo lugar, en las mismas condiciones, y han 
visto lo mismo (Bajtín, 1991: 376-377). 


La unidad de este tiempo viene acentuada en el poema a partir 
de la pervivencia, a lo largo de las generaciones, de la esperanza en 
la realización de un ideal. La isotopía del anhelo es el recurso 
desplegado en las cuatro últimas estrofas. El hablante lírico apela en 
efecto al “ensueño” de su pueblo y de su raza (v. 34), al padre que 
“soñó” (v. 37) y a los hermanos que “soñaron y amaron una misma 
ilusión” (v. 39, énfasis mío); a su vez, dice de sí mismo: “aquí he 
sido iluso” (v. 44, énfasis mío) y “Aquí aprendí a amar los sueños — 
los dulces sueños— / sobre todas las cosas de la tierra” (vv. 46-47, 
énfasis mío). Esta comunidad del sueño recuerda el verso 
contemporáneo “Yo he soñado en fundar una gran ciudad sin 
cúpulas” (“El grito de las antorchas”, v. 16). En efecto, la 


connotación ideológica asoma en el semema “alegres camaradas” (v. 
11, énfasis mío) y en la declaración “Aquí las noches fueron rojas” 
(v. 24, énfasis mío). Puede afirmarse con cierta plausibilidad que el 
hablante lírico activa en el sema /sueño/ —registrado por Moliner 
como “Cosa en cuya realización se piensa con ilusión o deseo” 
(2007: 2782)- los anhelos históricos de emancipación del colectivo 
y los sitúa como antecedentes de su actual utopía socialista. 

Dicho sueño, dicha utopía supone, sin embargo, la confianza en 
la transformación social y en la evolución dentro del tiempo 
histórico. ¿Cómo se concilia en el poema la celebración del cambio 
histórico con el carácter circular del tiempo idílico? O, en otras 
palabras, ¿puede un poema en los márgenes del idilio dar expresión 
efectiva a un anhelo emancipador? En lo que sigue se da respuesta a 
estos dos interrogantes. 


El campo y la ciudad 


Raymond Williams ha mostrado cómo en diferentes épocas 
históricas la literatura pastoral apela a una antigua edad de oro oa 
un viejo orden tradicional como contrapartida de un desarrollo 
histórico presente. La nostalgia por los pretendidos valores rurales 
esconde no pocas veces la defensa feudal de jerarquías sociales 
señoriales y de ordenamientos morales represores (cf. Williams, 
1973: caps. 4 y 5). José Luis Romero, por su parte, ha mostrado 
cómo el campo y la ciudad han dado lugar a ideologías propias 
contrapuestas. En su origen, la del campo es una “ideología 
conservadora, indiferente o acaso hostil al cambio”, la de la ciudad, 
a la inversa, es una ideología que lo saluda, que además ve al 
hombre independizado de la rutina y situado “en el camino de 
forjar su propio destino con la ayuda de su capacidad racional y de 
su voluntad” (Romero, 2002 [1978]: 347). 

A la luz de lo anterior, la contradicción del joven Aurelio Arturo 
se puede formular como la contradicción ínsita a una militancia 
política y estética que acoge valores vanguardistas como el del culto 
al hombre nuevo (cf. “Canto a los constructores de caminos”), pero 
que al mismo tiempo se propone dignificar con el recurso al idilio 


un espacio eminentemente rural, escenario del orden cuya crisis esa 
misma militancia quiere acelerar. En efecto, el idilio no es el 
modelo literario idóneo para un registro simpatizante con los 
proyectos modernizadores, como ha sido señalado ya por Gutiérrez 
Girardot. El hispanista colombiano advierte de la contradicción que, 
por ejemplo, encarnó Andrés Bello quien, en el intento de legar un 
poema fundacional y de resolver con él el problema del “nuevo 
orden de las épocas” posterior a toda revolución (en este caso la de 
la Independencia), apela a la tradición bucólica virgiliana: 


Pero el impulso utópico y, consiguientemente revolucionario, 
que animaba a Bello [...] se convirtió necesariamente en un 
impulso regresivo: lo contrario al presente reinante, el 
supuesto nuevo “ordo saeclorum” fuejustamenteelportador,a 
veces involuntario,del viejo orden feudal: el labriego, y con él, 
su señor. En el siglo xix, el mundo bucólico virgiliano ya no 
podía ser utópico y menos aún revolucionario en el sentido de 
un “ordo saeclorum”; éste tenía que ser una utopía al revés, 
una restauración (Gutiérrez Girardot, 1978: 892). 


El hablante lírico arturiano, ciertamente, no haría la invitación 
que hace el hablante lírico de “La agricultura de la zona tórrida” 
(Bello, 1979: 48): “¡Oh jóvenes naciones [...]! / honrad el campo, 
honrad la simple vida / del labrador, y su frugal llaneza” (vv. 
351-355); la estrofa vin de “Ésta es la tierra” celebra más bien las 
fuerzas combativas de la “raza” así como otros poemas celebran el 
tipo del guerrero rural (el caballero andante de las baladas) o el 
proletariado campesino. Con todo, tanto la unidad de lugar como el 
correspondiente tiempo cíclico que estructuran los sucesos del 
poema le otorgan, hasta ahora, un perfil idílico inconfundible. A 
continuación, paso a analizar si ocurre lo mismo con respecto a las 
instancias de mediación. 


La individualización como acontecimiento 


La distancia que el poema toma respecto del patrón idílico se hace 
perceptible cuando se considera el conjunto de los dos bloques. En 
el cambio de un narrador plural a otro singular ingresa la 


individualidad y con ello un principio de diferenciación ajeno al 
mundo del idilio comunitario. Este ingreso da paso a una 
consolidación gradual en el plano argumental a lo largo de todo el 
segundo bloque. En efecto, en las cuatro últimas estrofas el hablante 
lírico deja constancia de su paulatina individualización bajo la forma 
de progresivo desprendimiento respecto del colectivo. 

Esto ocurre de la siguiente manera: el nosotros abstracto que 
interviene por última vez en la quinta estrofa -“Aquí gritamos 
mucho [...]” (v. 18)- cede el lugar en la estrofa octava a los 
sememas “mi pueblo” y “mi raza” (vv. 31, 33, 35, énfasis mío), ya 
con el posesivo de primera persona; “pueblo” y “raza”, por su parte, 
dan paso en la estrofa siguiente al grupo más restringido de la 
familia mediante las referencias a “mi padre” y a “los suaves 
hermanos míos” (vv. 38, 39); luego de nombrar acto seguido la 
comunidad, aún más reducida, con la amada (x), el hablante lírico 
habla de sí mismo sin mención de otras subjetividades y estrecha 
finalmente el radio de sus relaciones al vínculo con la tierra (vv. 
44-50). De hecho, el relieve de la individualidad se eleva en la 
última estrofa por medio de verbos que denotan la actividad 
interior del sujeto: “amar” y “querer” (vv. 46, 48, 49). Incluso una 
fatalidad, como lo es la condición mortal del hombre, accede 
parcialmente al circuito de lo voluntario en el verso “Ésta es la 
tierra oscura en que quiero morir” (v. 49). Dicho relieve perfila al 
narrador como voluntad individual y lo retira de la inmersión en la 
experiencia colectiva. 

Al guion idílico del tiempo cíclico el poema le sobrepone el 
guion de la individualización. Se trata de un recurso que se desvía 
del esquema ofrecido por el idilio. Dado que la desviación ocurre 
sobre todo como cambio en las características de quien narra, cabe 
hablar de acontecimiento en el plano de la presentación 
(Darbietungsereignis). Pero bien como subjetividad colectiva o bien 
como subjetividad individual, todo lo que se narra en el poema 
ocurre en relación con la “tierra”. Cerremos el presente capítulo con 
la descripción de la estrategia deíctica a la que apela el hablante 
lírico para narrar este espacio. 


La deixis: aquí 


La individualización de la instancia narrativa ocurre en relación con 
un espacio que permanece invariable a lo largo de todo el poema. 
No es tanto que, como es el caso para cada narración, haya un 
marco espacial que sirva de contenedor a los hechos y a los sucesos; 
se trata más bien de que todo lo que sucede es suplementario 
respecto del espacio, el cual ocupa el primer plano y concentra el 
protagonismo de la designación. No qué pasa, sino dónde pasa es la 
pregunta que determina el contenido y la expresión del poema. El 
recurso formal más ostensible es de lejos el uso anafórico del 
deíctico espacial “aquí”. Deíctico es también el sintagma con el que 
se titula el poema: “Ésta es la tierra”. Sumados, ambos encabezan 
casi la mitad de los cincuenta versos libres que componen el 
conjunto de las once estrofas, en la primera de las cuales, por 
ejemplo, se lee: “Ésta es la tierra en que hemos sufrido. / Aquí 
muchas veces lloramos” (vv. 2-3). Cabría hablar, incluso, de un 
“poema al aquí”, en cuanto que el adverbio figura por lo menos una 
vez en cada estrofa y en cuanto que en todas sus dieciséis 
apariciones —que constituyen por demás las dos terceras partes de 
las de la obra poética completa- la posición que ocupa dentro de los 
versos es precisamente la inicial. 

Esta prelación se corresponde con el sentido de inmediatez 
espacial propio del adverbio. La relación entre el enunciado y la 
coordenada espacial de la enunciación es de completa cercanía. 45 
No se incurre en asociaciones peregrinas si adicionalmente se 
atiende a que la misma estructura fonética de la palabra contribuye 
al señalamiento inmediato del espacio denotado: mediante el 
tránsito quebrado de la apertura vocálica inicial al marcado sonido 
oclusivo con que irrumpe la sílaba tónica —a-quí- el deíctico 
proyecta en el plano sensible el anclaje del narrador a la 
coordenada que le da soporte. 

¿Cuál es, ahora bien, el referente cuya cercanía señala tan 
repetidamente la deixis predominante en el poema? El espacio 
telúrico, esto es, la tierra americana que para el joven Aurelio 
Arturo significaba ante todo la franja tropical del continente 
americano, entendida como naturaleza digna de expresión artística. 


El poema mismo deja empero la referencia indeterminada en un 
gesto que denota, más que la apertura de lo posible, lo 
sobreentendido del referente. La inmediatez de esta tierra deja de 
ser tal en los poemas posteriores y la distancia comenzará a marcar 
la relación de la poesía arturiana con el espacio. En tanto que 
secuencia productora de individualidad, este poema anuncia no 
obstante el escenario donde se va a jugar la semantización de dicha 
relación. 


El espacio del mundo narrado en los poemas de juventud de Aurelio 
Arturo es un espacio exterior predominantemente rural. Este 
espacio es representado en conformidad con la modernización de 
los años veinte en Colombia y, al mismo tiempo, como objeto de la 
dignificación literaria en términos de tierra americana. La 
designación “espacio telúrico” viene motivada por este segundo 
aspecto, el cual, a su turno, sitúa el proyecto poetológico arturiano 
en la tradicional preocupación continental por la auténtica 
expresión americana. La subjetividad expresada en las diversas 
instancias narrativas que tienen ante sí dicho espacio telúrico es una 
subjetividad colectiva a través de la cual se articula un proyecto 
político —y por tanto colectivo- de acción socialista y un proyecto 
estético -también grupal- de corte americanista. 

El contexto literario colombiano en los años veinte le ofrece a 
Aurelio Arturo dos posibilidades contrapuestas de representación 
del espacio. La poesía de Rafael Maya se pliega a la tradición del 
idilio campestre y del locus amoenus mientras que los sonetos y la 
novela de José Eustasio Rivera tematizan la selva, virginal en un 
caso, escenario del locus horribilis en el otro. En el poema “Ésta es la 
tierra”, Aurelio Arturo toma elementos del paraje ameno del idilio y 
no, en cambio, del infierno selvático. El recurso al locus amoenus, 
que procede del interés programático en dignificar para el arte la 
tierra americana, choca con la militancia izquierdista que aboga por 
la transformación en tanto que el idilio, como en el caso de Maya, 
ha sido normalmente instrumento de la nostalgia conservadora por 
la sociedad señorial. 


El tiempo cíclico y la unidad del lugar —características del 
cronotopo idílico- se contraponen tanto a la ideología del cambio 
político progresista como al cambio modernizador del espacio 
telúrico —por ejemplo, en la figura de la construcción de caminos-. 
Aurelio Arturo elude esta contradicción mediante un tercer 
elemento: opta por representar a nivel de la mediación la 
individualización de la instancia narrativa, su progresiva autonomía 
respecto del colectivo al que inicialmente pertenece. Con ello el 
poema anuncia una de las constantes de la segunda fase creativa, 
pues, como se verá, la relación con el espacio se ampliará en 
dirección de la ocupación intraindividual de la subjetividad consigo 
misma. 


Segunda parte 


“Y a la mitad del camino de mi canto”: poemas de la 
época de Morada al sur (1931-1963) 


Introducción 


La representación del espacio, el desempeño del hablante y el 
contexto de la modernidad varían para la segunda etapa de creación 
de Aurelio Arturo. El espacio exterior que en la etapa de juventud 
se considera susceptible de modernizar y digno de poetizar -—el 
espacio telúrico- no solo adquiere otras connotaciones, sino que 
además se convierte en apenas uno de los espacios del mundo 
narrado en el conjunto de las circunstancias espaciales. El hablante 
lírico mismo, por ejemplo, ingresa al catálogo de dichas 
circunstancias en la medida en que sucesos ocurridos “en su 
interior” comienzan a describirse mediante metáforas relativas al 
espacio. Que las circunstancias espaciales se amplíen con nuevos 
elementos tiene su correlato justamente en el hecho de que el 
hablante lírico intensifique la atención sobre sí mismo: la 
subjetividad colectiva en su condición de actor sociohistórico cede 
el lugar a una subjetividad introspectiva interesada sobre todo en su 
constitución individual. 

De tales variaciones se sigue que tanto la representación del 
espacio como el desempeño del hablante ganan en complejidad, 
pero, además, se sigue que el entretejimiento entre lo uno y lo otro 
se acentúa. Por otra parte, los fenómenos de la modernidad social y 
literaria en las décadas del treinta al cincuenta se modifican, como 
es apenas natural, respecto de la modernización parcial y el 
americanismo de los años veinte que permearon los poemas de 
juventud. 

Con el fin de corresponder en el análisis a la mencionada 
complejidad y al mencionado entretejimiento, es necesario ampliar 
el instrumentario conceptual que demanda la descripción de la 
representación del espacio y del desempeño del hablante. Para los 


fenómenos espaciales recurro a conceptos de la fenomenología (en 
el acápite “El espacio vivido”) y de la teoría de la imaginación 
poética de Gaston Bachelard (en los apartados “El espacio 
imaginado” y “El espacio metafórico”). 

Con el concepto de espacio vivido procuro una categoría que dé 
cuenta de la variedad de la experiencia humana del espacio, la cual, 
según la fenomenología, no se agota en el modelo cognitivo del 
contenedor. La existencia es espacial y a esa espacialidad 
corresponden, pues, espacios vividos. Pero la subjetividad no solo 
vive los espacios, también los imagina. Con el concepto de espacio 
imaginado, como tercero, sintetizo el examen que Bachelard hace 
en su Poétique de l'espace de la dinámica de la imaginación espacial 
para ponerlo posteriormente al servicio del esclarecimiento de 
ciertas imágenes literarias del espacio presentes en los poemas 
arturianos. Cómo estas imágenes contribuyen a la representación 
metafórica de la subjetividad, procedimiento propio de dichos 
poemas, es el tema bachelardiano que, finalmente, abordo bajo la 
rúbrica de “El espacio metafórico”. 

Para darle contornos descriptivos al ámbito que se abre con el 
desempeño introspectivo del hablante acudo a conceptos de la 
poética idealista (Hegel, Adorno) y de la psicología profunda (C. G. 
Jung). En el primer caso, el concepto desarrollado en “La 
subjetividad lírica” permite perfilar la interioridad en contraste con 
el mundo exterior; con el concepto de inconsciente, en el segundo, 
puede delimitarse el conjunto específico de contenidos psíquicos 
que acaparan la atención del hablante (“La interioridad como el 
inconsciente”). Tras estos dos apartados, todo el capítulo dedicado a 
la subjetividad finaliza en “El yo y el tú líricos”, con la precisión en 
torno al significado de llamar “yo lírico” a dicho hablante y en 
torno a su relación con las categorías de autor abstracto y tú lírico. 

En cuanto al contexto histórico-literario entre los años treinta y 
cincuenta, destaco sobre todo el fenómeno sociológico de la 
diferenciación social. Después de mostrar la sintonía de la conducta 
introspectiva en la poesía arturiana con lo que la historia de las 
mentalidades registra a partir de la década del treinta (“El ethos 
introspectivo”), me sirvo en efecto de las categorías sociológicas de 
diferenciación y autonomización (“Diferenciación y autonomía en la 


República Liberal”) para traer a la luz ciertas características de la 
poesía canónica local que Aurelio Arturo tiene a su alrededor 
durante su segunda fase de creación. Los poemas y las poéticas de 
Eduardo Carranza (“La autonomía literaria en los años cuarenta y 
Piedra y Cielo”; “Características del piedracielismo”; “Eduardo 
Carranza: identificación entre el autor empírico y el hablante”) y de 
Jorge Gaitán Durán (“El grupo en torno a la revista Mito y la 
autonomía”; “Jorge Gaitán Durán: la búsqueda de la eficacia”) son 
puntos de referencia que permitirán perfilar, ya después del análisis 
de los poemas, la manera en que la obra arturiana integra la 
problemática moderna de la autonomía artística. 


El espacio (11) 


El espacio vivido 


El espacio vivido (der gelebte Raum) se define como aquel que “se 
abre a la vida humana concreta” (Bollnow, 1963: 18).46 Se trata de 
un espacio que se diferencia claramente del espacio matemático 
tridimensional en la medida en que no constituye una idealización 
abstracta, sino que se experimenta de manera inmediata en la 
riqueza de relaciones vitales con el mundo. Según Bollnow, la 
característica básica del espacio matemático es la homogeneidad, lo 
cual significa que ningún punto se diferencia de otro, así como 
tampoco ninguna dirección se diferencia de otra: cualquier punto y 
cualquier dirección pueden asumir, respectivamente, el origen y el 
eje del sistema de coordenadas. 

En el espacio vivido, en cambio, Bollnow identifica lo siguiente: 
(1) un “destacado punto medio” (ausgezeichnete[r] Mittelpunkt) que 
se corresponde con el lugar ocupado por el sujeto viviente; (2) un 
“destacado sistema de ejes” (ausgezeichnetes Achsensystem) que se 
corresponde con la postura erguida del cuerpo humano y su 
sujeción a la fuerza de gravedad; (3) la estructuración en “zonas y 
lugares” (Gegenden und Orte) cualitativamente diferentes; (4) 
“marcadas fronteras” (ausgeprágte Grenzen) en un conjunto plagado 
de discontinuidades, en lugar de “tránsitos fluidos” (fliefsende 
Ubergúnge) entre las diferentes regiones; (5) una finitud cerrada 
inicial que solo posteriormente puede desvanecerse en una amplitud 
infinita; (6) acentos valorativos de acuerdo con el estímulo o con la 
circunscripción al comportamiento vital; (7) lugares cargados de 
significado para el ser humano; y, finalmente, (8) un vínculo 
concreto del espacio con el ser humano, “pues el uno no se puede 


separar en absoluto del otro [denn beides ist voneinander gar nicht zu 
trennen]” (Bollnow, 1963: 17-18). 

De acuerdo con Bernhard Waldenfels, el contexto en el que gana 
relieve este espacio vivido es el surgimiento, en el tránsito del siglo 
xix al siglo xx, de un tercer paradigma topológico dentro del 
pensamiento occidental. Para la Antigiiedad griega, la concepción 
del espacio viene determinada por la idea del cosmos entendido 
como “lugar común” (Gemeinort) de los seres vivos y de los 
elementos (Waldenfels, 2009: 15). Todo tiene su lugar natural (o 
tiende hacia él), incluso el ser humano, quien en un cosmos así se 
encuentra en casa. A este paradigma clásico lo sucede el paradigma 
moderno del “mundo natural cuantificable y  dominable” 
(berechenbare und beherrschbare Naturwelt). En él se asienta el 
espacio matemático, en contraste con el cual Bollnow y, en general, 
la fenomenología, define el espacio vivido. Waldenfels describe con 
riqueza de detalles ilustrativos los contornos de dicho espacio 
moderno: 


En lugar del topos social y cósmico se instala el esquema 
espacial vacío del spatium como un espacio intermedio entre 
las cosas. Surge un espacio homogéneo e isótropo en el que no 
se privilegian ni puntos ni direcciones. Este espacio se posa 
sobre las cosas como una red cuadriculada. La cercanía y la 
lejanía de las cosas se sustituye por la distancia relativa entre 
sí (distantia), y la grandeza o pequeñez cualitativas que 
encuentran su medida en nuestras posibilidades corporales 
ceden su lugar a la pura extensión (extensio). El espacio 
esquelético que perdió su carne cósmica asume la forma de un 
contenedor vacío. Nada de lo que se encuentra en ese 
contenedor espacial está en su lugar y nada comparte con otro 
ser un lugar común; todo está en alguna parte, en un sitio 
cualquiera, impulsado por un movimiento que se presenta 
como simple cambio de lugar (privado, pues, de finalidad). 
Diferencias cualitativas como derecha e izquierda, arriba y 
abajo, delante y detrás, pierden su sentido en el momento en 
que centros de orientación privilegiados se transforman en 
meros sitios en el espacio (Waldenfels, 2009: 16).47 


Este espacio homogéneo, más pensable que habitable, pasa a ser, 


como mundo físico exterior, uno de los términos del dualismo en 
cuyo otro extremo se encuentra el mundo psíquico interior de “una 
entidad pensante, sin cuerpo [eines denkenden, kórperlosen Wesens]” 
(Waldenfels, 2009: 17). Y es justo la corporalidad faltante en el 
espacio homogéneo la que constituye el punto de partida del 
espacio vivido, esto es, la contribución fenomenológica al cambio 
de paradigma topológico que empieza a producirse en diversas 
disciplinas a finales del siglo xIx. 

Waldenfels sitúa dicha contribución en el marco del concepto 
husserliano del mundo de la vida (Lebenswelt). Pero quien 
propiamente acuña el concepto de espacio vivido es Karlfried von 
Diirckheim en sus Untersuchungen zum gelebten Raum (1932), donde 
se postula repetidamente la interdependencia entre sujeto viviente y 
espacio vivido. La relación entre uno y otro se da en términos de 
recíproca realización, dice Diirckheim. Por un lado, el espacio 
vivido es el lugar “en el que el hombre desplegado existe realmente, 
[...] en el que como sujeto personal que vive una vida se asegura y 
realiza vivencialmente” (Dúrckheim, 2005 [1932]: 14);48 por otro, 
ese mismo espacio solo “se constituye bajo la participación del 
hombre completo y de su vida” (2005: 14).49 No se trata entonces 
de la coloración subjetiva de un espacio objetivo preexistente, sino 
más bien del vínculo actual y estructural entre el ser humano y su 
espacio. Estas mismas formulaciones vuelven a encontrarse en el ya 
citado Bollnow, quien de manera explícita ubica sus reflexiones en 
la línea fenomenológica de Husserl y Diirckheim. 

Característica adicional del espacio vivido es su estructuración 
en lo que Waldenfels denomina “polaridad de lugar y espacio 
[Polaritát von Ort und Raum]” (2009: 31 ss.). Waldenfels perfila los 
polos de la siguiente manera: el lugar, con todo y que puede 
ensancharse, no tiene partes; está además en estrecha relación con 
un yo “que se encuentra aquí [das sich hier befindet]” (2009: 32) y 
que hace del lugar un lugar ocupado; posee, aunque sea en mínima 
medida, un interior y, finalmente, se pliega en sí mismo sin 
constituir nunca una superficie plana. El espacio, por su parte, es 
divisible y medible y puede ser determinado desde diversos puntos 
de vista y de acuerdo con diversas prácticas como oficial, sagrado, 
cotidiano, euclidiano, riemanniano, etcétera (cf. Waldenfels, 2009: 


33). Con el lugar se correspondería el cuerpo que somos (der Leib, 
der wir sind) mientras que con el espacio se correspondería el cuerpo 
que tenemos (der Kórper, den wir haben) (Waldenfels, 2009: 34). Y, 
del mismo modo que “ambos” cuerpos son inseparables, lugar y 
espacio se entrecruzan y se reclaman constantemente en su 
diferencia. 

En esta polaridad se refleja asimismo la polaridad del interior y 
exterior: un exceso de interior, como el que por ejemplo se expresa 
clínicamente en la claustrofobia, sería una experiencia espacial en 
la que el interior carecería de exterior, esto es, una experiencia de 
“carencia de espacio, en la que el lugar se contrae y pierde su 
entorno espacial” (Waldenfels, 2009: 56),50 mientras que un exceso 
agorafóbico de exterior, un exterior sin interior, equivaldría a una 
“carencia de lugar [...], en la que el espacio se extiende sin límite y 
el anclaje en el lugar se debilita” (Waldenfels, 2009: 56).51 

Waldenfels también delinea la polaridad por medio de lo que él 
denomina la “escisión del aquí [die Spaltung des Hier]” (2009: 43), 
esto es, el desdoblamiento en el aquí del decir (un aquí 
performativo) y el aquí dicho (un aquí constatativo) en el contexto 
de la pregunta por el dónde. El primero es siempre nuevo, 
ocasional, vinculado a un ahora; el segundo, en cambio, reivindica 
un contenido veritativo y rebasa el aquí momentáneo a través de 
señalizaciones singulares como el nombre geográfico o la dirección 
del paradero. “Aquí en Múnich” es una respuesta que remite al aquí 
donde acaece la enunciación, pero también al aquí referido por el 
enunciado. Circunscribirse a la enunciación supone perderse en la 
fugacidad del instante, mientras que, de reducir el acto de habla al 
enunciado, no quedaría sino un simple registro desprovisto de 
espacio y tiempo. Así las cosas, quien responde está en su lugar y al 
mismo tiempo distribuido en un espacio: “Sin la necesaria tensión 
entre concentración en el lugar y distribución en el espacio, el aquí 
amenaza con volatilizarse y el espacio con solidificarse. Los 
correspondientes extremos se dejan caracterizar de modo enfático 
como lugar sin espacio y espacio sin lugar” (Waldenfels, 2009: 47).52 


El espacio imaginado 


Gaston Bachelard propone en su Poétique de l'espace (1957) una 
comprensión alternativa del espacio vivido. Partiendo ya no de la 
experiencia corporal, sino de la imaginación poética, Bachelard 
expone la manera en que ciertos espacios son imaginados por el ser 
humano y cómo las imágenes del espacio resultantes y consignadas 
en las obras literarias no se corresponden con los datos positivos de 
la existencia concreta ni con los de la representación propia de la 
geometría euclidiana. “El espacio captado por la imaginación —dice 
Bachelard- no puede seguir siendo el espacio indiferente 
abandonado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es un 
espacio vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con todas las 
parcialidades de la imaginación” (Bachelard, 1974 [1957]: 17).53 
Dichas parcialidades se manifiestan, por ejemplo, como referencia a 
una Casa que resiste con cualidades humanas a un tiempo 
inclemente, o como mención de un nido perfecto que supera en 
confección toda técnica humana o, en fin, como descripción de una 
concha donde acontecen renacimientos (cf. Bachelard, 1974: 56-58, 
93, 115). Los valores con que, sin ninguna base objetiva, la 
imaginación dota sus productos proceden de un fondo psíquico 
inconsciente que preexiste a toda percepción o recuerdo y que se 
activa (se ilumina, se pone a resonar) mediante la ensoñación 
(réverie). 

Este fondo —llamado en la Poétique de l'espace el dominio de lo 
“immémorial” o de la “primitivité” (cf. Bachelard, 1974: 25 y 45)- 
es lo que la psicología junguiana describe mediante los conceptos 
de arquetipo e inconsciente colectivo. Acudiendo en una obra 
anterior a una definición de Robert Desoille,s4 Bachelard entiende 
para sí el arquetipo como aquello que resume “la experiencia 
ancestral del hombre ante una situación típica [...]” (1992 [1948]: 
211)55 e ilustra su comprensión con el ejemplo del laberinto, una 
imagen a cuyos valores afectivos subyacería la situación típica de 
estar perdido. De modo semejante ocurre con los “valores de sueño 
[valeurs de songel” (Bachelard, 1974: 34) de las imágenes de la casa, 
el nido y la concha: en ellas repercute una situación típica, una 
experiencia arquetípica determinada. De acuerdo con el campo de 
examen de la Poétique, se trata de la experiencia arquetípica del 
espacio feliz, esto es, del habitar gozoso en un espacio de intimidad. 


Según Bachelard, dado que el objeto son las imágenes del 
espacio feliz, el estudio podría recibir el nombre de “topofilia” 
(topophilie). El estudio como tal, sin embargo, es un tipo especial de 
método fenomenológico que Bachelard denomina “fenomenología 
de la imaginación poética” (phénoménologie de l'imagination poétique) 
y que define como “un estudio del fenómeno de la imagen poética 
cuando la imagen emerge en la conciencia como un producto 
directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su 
actualidad” (1974: 2).55 El “producto directo de corazón” hace 
referencia a la emanación autónoma de la subjetividad sin 
dependencia de la percepción —-la imagen no como un objeto ni 
mucho menos como su sustituto, sino como una “realidad específica 
[réalité spécifiquel” (Bachelard, 1974: 3)-; la “actualidad”, por su 
parte, alude a la independencia de la imagen respecto del pasado de 
los recuerdos biográficos o de los complejos psicoanalíticos. 

Por su dedicación a la imaginación poética, el método 
bachelardiano no se identifica con la fenomenología de vertiente 
husserliana (cf. Durand, 1964: 72), más allá de que el principio 
fenomenológico clásico de tomar en consideración todos los 
aspectos con que el objeto se aparece a la conciencia no es ajeno a 
la Poétique de l'espace (cf. Therrien, 1970: 322). La fenomenología 
de la imaginación poética, ahora bien, no constituye “una 
descripción de fenómenos exteriores sino, sobre todo, una toma de 
conciencia de fenómenos psicológicos” (Therrien, 1970: 327).57 En 
la Poétique de l'espace estos fenómenos son ciertas imágenes del 
espacio con todas las arbitrariedades de la imaginación. De ahí que 
en el presente estudio se opte por hablar, a propósito del espacio 
bachelardiano, de espacio imaginado y no de espacio vivido. 
Ciertamente, habría razones para acuñar este último adjetivo en 
relación con la poética espacial delineada por Bachelard —él mismo, 
por ejemplo, se sirve varias veces de esta expresión (cf. Bachelard, 
1974: 160, 183) y, además, su delimitación respecto de la 
representación euclidiana es tan enfática como la que se traza en la 
propuesta fenomenológica descrita en el apartado anterior; pero, 
ya desde su misma concepción metodológica, la topofilia desestima 
la experiencia sensorial para concentrarse en la imaginación. Por 
espacio imaginado se entenderá, pues, el espacio representado por 


las imágenes que, sobre un trasfondo arquetípico, produce la 
imaginación autónoma. 


El espacio metafórico 


Además de atender a una serie de espacios que la subjetividad 
poética imagina y que para la representación cotidiana también 
cuentan como espacios —una casa, un cajón, un cofre, un armario, 
un nido, una concha, un rincón, entre otros—, Bachelard explora la 
manera en que estos espacios imaginados modelan la comprensión 
de la propia intimidad, la cual, ciertamente, no es una realidad 
espacial. 

En la Poétique de l'espace, intimidad designa, en efecto, el 
universo psíquico del individuo con todos los recuerdos, emociones, 
percepciones y fantasías procedentes tanto de la vida consciente 
como de substratos inconscientes personales y colectivos. Bachelard 
habla en este sentido de “vida íntima” (vie intime) o de “nuestro ser 
íntimo [notre étre intimel]” (1974: 18, 27, 176). Pero intimidad 
designa también el carácter interior de los espacios cerrados que se 
tematizan en el estudio: los “espacios de intimidad [espaces de 
Uintimité]” (1974: 20). Hay, entonces, una intimidad del sujeto y 
una intimidad del espacio. Ahora bien, Bachelard considera que con 
las imágenes de los espacios de intimidad se podría estudiar — 
cartografiar—- el mundo interior, la intimidad del sujeto. Este 
“estudio psicológico sistemático de los sitios de nuestra vida íntima 
[étude psychologique systématique des sites de notre vie intime]” recibe 
el nombre de “topoanálisis [topo-analysel” (Bachelard, 1974: 27). 

Desde una perspectiva topoanalítica, por ejemplo, el cofre da 
forma espacial al fenómeno anímico del recuerdo que quiere 
quedarse oculto como secreto. Si bien todas las imágenes de los 
espacios de intimidad se prestan para el topoanálisis, Bachelard 
privilegia la imagen de la casa como “instrumento de análisis del 
alma humana [instrument d'analyse pour l'áme humaine]” (1974: 
19). Así, la imagen de una casa con desván iluminado y sótano 
privado de luz, para citar uno de los ejemplos que Bachelard toma 
de C. G. Jung, espacializa la figuración de la conciencia clara y de 


las oscuras emociones irracionales. 

La aplicación de relaciones espaciales a contenidos que de 
entrada no tienen que ver con el espacio, esto es, el potencial 
metafórico de la representación espacial, es un fenómeno 
ampliamente registrado en el discurso filosófico y teórico-literario. 
En Sein und Zeit, por ejemplo, Heidegger llamaba la atención sobre 
el papel que desempeña la espacialidad de la existencia en el 
conocido fenómeno de la “primacía de lo espacial en la articulación 
de las significaciones y conceptos” (2006: 369).ss En su breve 
recorrido por las relaciones entre literatura y espacio, Gérard 
Genette, por su parte, comienza con la referencia a la espacialidad 
elemental del propio lenguaje, con base en la cual el juego de 
relaciones espaciales se muestra más apto para expresar cualquier 
otra relación, lo que conduce al lenguaje “a utilizar las primeras 
como símbolos o metáforas de las segundas, a tratar, entonces, 
todas las cosas en términos de espacio y, más aún, a espacializar 
todas las cosas” (1969: 44).59 Como tercer y último ejemplo cabría 
mencionar a Yuri Lotman, quien también repara en el poder 
metafórico de la representación espacial -influjo “de la percepción 
visual del mundo” y de la correspondiente asociación de los signos 
verbales con “objetos visibles espaciales” (Lotman, 1978: 270)- e 
identifica en el complejo de relaciones espaciales que dentro de una 
obra literaria se tejen entre ambiente, cosas y personajes -—“la 
estructura del topos”- no solo un principio organizador, sino, sobre 
todo, la expresión de sentidos no espaciales (1978: 283). 

El espacio, pues, se encuentra en la base de la metafórica 
humana. Lo que hace Bachelard con su topoanálisis no es otra cosa 
que explorar algunas de las configuraciones poéticas en las que, 
para la subjetividad en cuanto intimidad, se manifiesta la tendencia 
del ser humano a articular su mundo de modo espacial. Aunque 
Bachelard mismo no acude a la expresión “espacio metafórico”, el 
presente estudio la empleará cada vez que los poemas se sirvan de 
imágenes espaciales para representar situaciones, sucesos O 
acontecimientos del universo interior de la subjetividad. 


Pertinencia para el análisis 


Los espacios vivido, imaginado y metafórico intervienen en el 
análisis textual de los poemas arturianos de la segunda época en la 
forma de categorías descriptivas adicionales a la de espacio del 
mundo narrado acuñada por Dennerlein. Como se insinuó más 
arriba, el seguimiento a la representación del espacio en el nuevo 
grupo de poemas requiere categorías que describan fenómenos 
espaciales no circunscritos al modelo del contenedor. La referencia 
del yo lírico en “Canción de amor y soledad” al valle profundo en el 
que surge la propia voz, por ejemplo, no se dejará captar fácilmente 
con la idea de un entorno potencial de las figuras estructurado en 
interior y exterior, pues justamente el desvanecimiento de la 
separación entre dentro y fuera es lo que tematiza el poema. Se 
dejará captar con menos dificultades, en cambio, si se acude a la 
idea de una profundidad como dimensión espacial exclusiva, 
desvinculada de la anchura y la altura, en experiencia de la cual el 
sujeto descubre la coincidencia de su interioridad con la del mundo. 

Tal es, ahora bien, la descripción que hace Minkowski (1988 
[1933]) de una de las modalidades del espacio vivido. Y, de hecho, 
el concepto de espacio vivido, bien que bajo otras modalidades, 
goza de cierta popularidad en el análisis de textos literarios (cf. 
Bronfen, 1986; Hoffmann, 1978). No obstante, Dennerlein (2009) lo 
descarta como base teórica de su categoría analítica, para la cual 
elige más bien fundamentos de psicología evolutiva. Las reservas 
más relevantes de Dennerlein se resumen en que el espacio vivido 
limita de antemano la descripción narratológica a espacios que 
cuentan con la presencia de figuras y de un punto medio, lo cual no 
siempre es el caso en las obras literarias. Además, dado que la 
pregunta fenomenológica gira en torno a cómo un sujeto 
experimenta el espacio, es sobre todo esta experiencia y no el 
espacio mismo lo que en últimas termina describiéndose (cf. 
Dennerlein, 2009: 56). 

Lo que estas reservas exponen como deficitario a la hora de 
querer operar con una herramienta analítica de aplicación general 
se revela de signo contrario para la segunda parte del presente 
estudio, es decir, se revela como una ampliación del potencial 
descriptivo en tanto que el corpus de poemas en cuestión gira en 
torno a la diferenciada experiencia espacial que el hablante lírico 


hace de sí mismo y del mundo. La ampliación involucra también la 
distinción entre lugar y espacio, de poca trascendencia para 
Dennerlein —quien define el lugar como un punto o sitio dentro del 
espacio—, pero determinante, por el contrario, para la consideración 
fenomenológica del espacio vivido. 

Dennerlein también se distancia críticamente de la Poétique de 
Despace bachelardiana. La objeción se dirige contra el enfoque 
“ahistórico” (unhistorisch) y el recurso a los “presupuestos del 
psicoanálisis [Annahmen der Psychoanalysel” (Dennerlein, 2009: 54, 
n. 14). Ryan, por su parte, reprueba que se trate de “una meditación 
marcadamente personal sobre ciertas imágenes que Tesuenan' en la 
imaginación del autor [a highly personal meditation on certain images 
that “resonate” in the imagination of the author]” (2014: párr. 18). Para 
Bachelard, una pesquisa planteada en términos de fenomenología 
de la imaginación poética supone del fenomenólogo la participación 
en el proceso mismo de la emergencia de la imagen, es decir, 
supone la renuncia a la distancia propia del observador objetivo en 
función de la entrega a los movimientos que desata en el lector el 
contacto con la imagen. En el desarrollo de la pesquisa, dicha 
renuncia se concreta en la forma de frecuentes referencias a las 
asociaciones y los ensueños que se despiertan en la subjetividad del 
fenomenólogo tan pronto como tiene lugar la cita o la descripción 
de una imagen particular. La declarada peculiaridad del método 
hace predecible, sin duda, la crítica por subjetivismo. Bachelard, sin 
embargo, introduce un criterio mediante el cual diferencia entre la 
recepción estrictamente personal de una imagen y la recepción en la 
que se produce el contacto con un substrato común intersubjetivo. 
Se trata de la distinción entre resonancia y repercusión: 


Las resonancias se dispersan en los diferentes planos de 
nuestra vida en el mundo, la repercusión nos invita a una 
profundización de nuestra propia existencia. En la resonancia, 
entendemos el poema; en la repercusión, lo hablamos, es 
nuestro. La repercusión opera un viraje del ser. Parece como 
si el ser del poeta fuese nuestro ser. La multiplicidad de las 
resonancias procede entonces de la unidad de ser de la 
repercusión. Para decirlo de una manera más simple, tocamos 
ahí una experiencia bastante conocida por el lector 


apasionado de poemas: el poema nos toma por completo. Esta 
captura del ser por la poesía tiene una huella fenomenológica 
que no engaña (Bachelard, 1974: 6).60 


La “repercusión” es el nombre con el que Bachelard designa el 
hecho de que un “evento singular y efímero como lo es la aparición 
de una imagen poética singular [événement singulier et éphémere 
qu'est Papparition d'une image poétique singuliere]” (1974 : 3) pueda 
repercutir “en otras almas [sur d'autres ámes]”, el hecho, pues, de 
que para ciertos casos haya algo así como una “transubjetividad de 
la imagen  [transsubjectivité de  l'imagel” (1974: 3). Esta 
transubjetividad se funda a su turno en la teoría del inconsciente 
colectivo junguiano, presupuesto psicoanalítico, es cierto, pero que 
aspira a ofrecer un modelo de comprensión objetivo de la psiquis. 

Dicho modelo, por otra parte, estipula la existencia de elementos 
inconscientes arcaicos a propósito de los cuales interesa 
precisamente destacar el carácter transhistórico. No le corresponde 
a la perspectiva desde la cual se emprende el presente estudio 
adoptar la posición del fenomenólogo bachelardiano ni por tanto 
catalogar para sí las imágenes que resuenan y las que repercuten. 
Con ello, ciertamente, no se conjuraría la crítica por subjetivismo. 
Sin embargo, sí resulta plausible extrapolar la distinción poético- 
fenomenológica entre resonancia y repercusión al comportamiento 
del hablante lírico arturiano y de ese modo hacer productiva para el 
análisis textual la ontología de la imagen y la teoría de la recepción 
fenomenológica. No buscar las repercusiones en el lector empírico, 
sino rastrear cómo el poema las marca a propósito del hablante 
lírico contribuirá, en efecto, a la descripción analítica de la 
interacción entre la subjetividad y el espacio. Mediante las 
imágenes espaciales de los poemas -tal es el supuesto que 
acompaña el análisis textual- dicho hablante lírico determinará 
(topoanalizará, estructurará, tonificará) su propia intimidad. 


La subjetividad (11) 


La subjetividad lírica 


Mientras que la subjetividad dominante en la primera fase de 
creación de Aurelio Arturo es una subjetividad colectiva volcada 
programáticamente hacia el mundo exterior de las relaciones 
sociohistóricas y del entorno geográfico, la subjetividad que se 
articula en los poemas de la segunda fase se caracteriza por un 
decidido giro de su atención hacia el propio mundo interior. A esta 
instancia vuelta hacia sí misma, el discurso estético-filosófico la 
denomina “subjetividad lírica” (cf. Gnijg, 1983). 

Se trata de la subjetividad que, de acuerdo con la estética 
hegeliana, acude al medio del género lírico para tematizarse a sí 
misma: en lo lírico, dice Hegel, “el ánimo mismo, la subjetividad 
como tal se convierte en el contenido propiamente dicho, de tal 
modo que de lo que se trata es únicamente del alma de la sensación 
y no del objeto más cercano” (citado por Gniig, 1983: 42).61 El 
surgimiento de la subjetividad lírica así definida tiene lugar en el 
contexto del desarrollo de la sociedad burguesa industrial, un 
desarrollo que se caracteriza por la tendencia ascendente del sujeto 
a comprenderse a sí mismo como individuo libre en oposición al 
poder de las circunstancias exteriores de la naturaleza y del 
ordenamiento social. Para el caso específico de la producción 
artística, se trata del proceso paralelo “de una autonomía estética 
del sujeto afirmada cada vez más radicalmente y de una creciente 
cosificación de las relaciones sociales [...]” (Gnig, 1983: 3).62 Lo 
que expresa esta subjetividad lírica en conflicto con la exterioridad 
es justamente su existencia interior, su interioridad. La perspectiva 
idealista define esta interioridad, en contraste con la inmediatez de 


lo particular (de lo contingente, de lo personal), como la serie de 
contenidos subjetivos que, en virtud de su elaboración y 
mediatización lingúística, abandonan el radio privado del autor 
empírico y de la arbitrariedad fugaz de su ánimo para adquirir en la 
expresión poética duración o, como dice Hegel, “validez universal 
[allgemeine Giiltigkeit]” (citado por Gniig, 1983: 39). 

Aunque el concepto de subjetividad lírica se fragua en el 
contexto social y artístico de fines del siglo xvi y comienzos del xix, 
su utilidad como categoría descriptiva se extiende por lo menos 
hasta la poesía de la modernidad tardía, toda vez que la base 
dialéctica que lo sustenta, esto es, la afirmación de la autonomía 
estética del sujeto frente a la cosificación del mundo de la vida (su 
mecanización, racionalización, mercantilización) no deja de 
acentuarse en el siglo siguiente. 

De lo anterior da testimonio Theodor W. Adorno en “Rede iiber 
Lyrik und Gesellschaft” (1957), donde se postula que, ante una 
“situación social que cada individuo experimenta como hostil, 
ajena, fría, opresiva [...]” (1974 [1957]: 52),63 la subjetividad 
presente en el poema rompe críticamente con la sociedad: “El yo 
que se hace oír en la lírica es un yo que se determina y expresa 
como contrapuesto al colectivo, a la objetividad [...]” (Adorno, 
1974: 53).64 Adorno, quien entre otras cosas tiene en mente el 
hermetismo de la poesía pura, identifica el lenguaje como escenario 
de dicha ruptura. En la medida en que el lenguaje de la lírica se 
diferencia del lenguaje que sirve de vehículo para el tráfico 
utilitario entre los hombres y de la relación enajenante con la 
sociedad, salvaguarda el gesto crítico de retraimiento subjetivo sin 
perder el componente de objetividad necesario para toda 
comunicación artística. La ruptura con la sociedad y con sus formas 
de hablar conduce, en último término, a que tanto sujeto lírico 
como lenguaje “coincidan”, se “reconcilien” y en cada caso se 
manifiesten por fuera de la oposición entre enajenamiento 
resignado y silencio monadológico: “el lenguaje mismo solo habla 
cuando deja de hablar como algo ajeno al sujeto y lo hace en 
cambio como la voz propia de este” (Adorno, 1974: 57).65 En su 
resistencia al lenguaje enajenado, tanto lenguaje como sujeto 
salvaguardan, pues, su integridad. 


Este componente crítico de la subjetividad lírica ha sido 
considerado en la recepción de la obra de Aurelio Arturo. Morada al 
sur, en efecto, se ha entendido como la expresión de una consciente 
postura crítica ante el entorno social de mediados del siglo xx. 
Rafael Gutiérrez Girardot, por ejemplo, delimita el contenido 
temático del poemario en términos de “infancia en el campo” para 
interpretarlo a continuación como “protesta callada” frente “a los 
escombros en que las clases dominantes habían convertido las 
sociedades independientes latinoamericanas” (1982: 524). No es 
tanto que Aurelio Arturo, como afirma otro crítico, haya desdeñado 
“las experiencias que le ofrecía la vida, su tiempo y su mundo”, sino 
que, según piensa Gutiérrez Girardot, protestó contra ellas al modo 
del “exilio interior” (Cruz Vélez, 1977: 112, citado por Gutiérrez 
Girardot, 1982: 525). 

En un texto sobre Ramón López Velarde, Gutiérrez Girardot 
precisa que esta protesta —fenómeno continental que en la 
clasificación  histórico-literaria adquiere el nombre de 
posmodernismo- constituye un desarrollo del modernismo 
hispanoamericano en la medida en que involucra la conciencia 
crítica frente a “los desafíos de la vida moderna, a la expansión del 
capitalismo, a la difícil transformación de las sociedades de lengua 
española” (Gutiérrez Girardot, 1989: 131) y en que, bastante 
relevante para la presente exposición, moviliza las capacidades de 
la renovación modernista del lenguaje para percibir y expresar 
“mundos interiores complejos” (1989: 132). La rememoración de la 
infancia en la morada al sur sería, pues, la forma específica que, en 
el contexto hispanoamericano, elige la subjetividad de la poesía 
arturiana para su repliegue lírico-crítico. 

Dicha tesis tiene el mérito de determinar positivamente el 
momento negativo de la atención a la interioridad: las 
consecuencias sociales de la modernidad son el dominio exterior 
respecto del cual se distancia la subjetividad. En el presente estudio 
interesa, además, el momento positivo, esto es, el contenido de la 
introspección subjetiva, el cual, no lejos del planteamiento de 
Adorno, se encuentra vinculado de manera estrecha con la 
búsqueda de un lenguaje singular. Un poema como “Interludio” 
(1940) ilustra ejemplarmente la situación de la segunda fase: el 


hablante lírico escucha constantemente una voz interior, unas 
“palabras” (v. 13), con independencia del entorno espacial y del 
transcurso del tiempo, esto es, “errante por la ciudad o ante la mesa 
de trabajo” (v. 3) y “A través de las horas del día, de la noche” (v. 
10). ¿Cuál es, ahora bien, la procedencia de esa voz interior? El 
siguiente apartado aborda esta pregunta. 


La interioridad como el inconsciente 


De la mano de una breve declaración poetológica de 1946, cabe 
precisar la fisonomía de la interioridad en la que se retrae la 
subjetividad lírica arturiana. Como acompañamiento a poemas 
suyos incluidos en una antología de poesía colombiana, Aurelio 
Arturo (1946) dice lo siguiente: 


Considero cosa vana tratar de definir la poesía. Creo en ella, 
simplemente, y la prefiero cuando se confía al valor expresivo 
de las palabras, mejor que a su elocuencia. 

Creo en la poesía todopoderosa, que encarna en palabras la 
vida y que no existe, que no puede existir, sin raíces en el 
subconsciente. Pero ella no es solamente subconsciencia o 
conciencia sola, sino, a un mismo tiempo, sueño y vigilia. En su 
lenguaje intenso, impregnado de la humana experiencia se 
aúna la imaginación, la sensibilidad y la inteligencia (citado 
por Cabarcas, 2003c: 20; el énfasis es mío). 


Se trata de un credo poético que sitúa la génesis de la poesía en 
una subjetividad estructurada como suma de procesos conscientes e 
inconscientes (o subconscientes). El modelo de psique que se 
corresponde con dicha estructura es el de la psicología profunda 
(Tiefenpsychologie), corriente dentro de la que se incluyen, entre 
otros, el psicoanálisis freudiano y la psicología analítica de C. G. 
Jung. Este último autor, de quien ya en la década del treinta 
Aurelio Arturo tenía noticia,s plantea la existencia de contenidos 
inconscientes de carácter personal, es decir, adquiridos a lo largo de 
la vida individual, pero también de carácter colectivo, disponibles 
de manera hereditaria en la estructura de la psique humana. 

Al inconsciente personal pertenece lo olvidado y reprimido, lo que 


se percibe, piensa y siente de manera subliminal, así como el 
conjunto de complejos en torno a los cuales todo ello se organiza; 
del inconsciente colectivo son propios los arquetipos, esto es, 
asociaciones mitológicas típicas, motivos e imágenes de índole 
transcultural (cf. Jung, 2011b [1921], cGw 6: 8 919; véase infra “El 
concepto de arquetipo”). Para ilustrar la dificultad que le significa a 
la conciencia enfrentarse al problema de la naturaleza del 
inconsciente colectivo y de sus arquetipos —los cuales “han de 
entenderse ante todo como un fragmento de psicología prehistórica, 
irracional, más que como un sistema racional susceptible de examen 
detallado” (2011i [1931], cw 10: 8 54)6-, Jung se permite una 
imagen que no carece de utilidad a la hora de intentar representarse 
visualmente lo que él mismo denomina “la estructura del alma [die 
Struktur der Seele]”: 


Nos corresponde describir y explicar un edificio cuya planta 
superior fue construida en el siglo xix. La planta baja data del 
siglo xvi y el examen más detallado del armazón arroja como 
resultado que fue levantada sobre una torre del siglo xI. En el 
sótano descubrimos fundamentos romanos y bajo él se 
encuentra una cueva sepultada. En la capa superior de su 
suelo se descubren herramientas de piedra y en la capa 
inferior restos de la fauna de la época. Tal sería 
aproximadamente la imagen de nuestra estructura anímica 
[...] Jung 20111, qw 10: 8 54).68 


Pese a los rendimientos metafóricos de esta imagen espacial, a 
los que no en vano recurre Bachelard como prueba de las 
posibilidades topoanalíticas de la imaginación (1974: 18), Jung 
mismo advierte de sus límites en lo que concierne a la dinámica del 
inconsciente, “pues nada en el alma es residuo muerto; todo, en 
cambio, está vivo” (2011i, qw 10: 8 55).69 Esto quiere decir que, en 
su condición de agentes, los contenidos inconscientes influyen de 
manera constante en la conciencia (y exigirían para su captación 
figurativa una imagen no solo estática, sino circulatoria que 
estipulase, por poner un caso, el merodeo de los fósiles por la 
terraza). De dicha influencia habla C. G. Jung en otras partes en 
términos de atracción.7o Tanto complejos como arquetipos, en 


efecto, poseen la capacidad de acaparar para sí la concentración y 
en general el funcionamiento de la conciencia al modo de afectos e 
imágenes interiores de peculiar intensidad que se apropian del 
territorio reservado al intercambio con el mundo exterior. Pues 
bien, esta condición “imantada” del inconsciente explica el 
momento positivo del repliegue en la interioridad. La subjetividad 
se desentiende críticamente de lo exterior, pero al mismo tiempo se 
expone al influjo de su interioridad inconsciente. Este momento de 
exposición asume en la poesía arturiana normalmente la forma de 
la escucha de una palabra, a la cual cabe entender como germen del 
“lenguaje intenso” mencionado en la nota de 1943 y sobre la que de 
manera no poco ilustrativa habla la siguiente estrofa de “Nodriza” 
(1961): 


[...] 
(mm En mi silencio a veces aflora fugitiva 
una palabra tuya, húmeda de tu aliento, 
y cantan las primaveras y su fiebre dormida 
quema mi corazón en ese solo pétalo. 


Eiza] 


Con “subjetividad lírica” se le da nombre en el presente libro al 
modo de subjetividad típico para la segunda época de creación 
arturiana, en analogía con la “subjetividad colectiva” para los 
primeros poemas, y con la “subjetividad profética” para los poemas 
de la tercera época. La subjetividad lírica, resumiendo lo dicho 
hasta ahora, es el tipo de subjetividad que dirige la atención hacia 
su propia interioridad en oposición al dominio exterior de las 
relaciones sociales y de su lenguaje, y en concordancia con la 
atracción de los contenidos inconscientes. En el siguiente apartado 
se describen las instancias mediante las cuales se comunica esta 
introspección. 


El yo y el tú líricos 


La mediación en los poemas de la segunda época viene no solo 
determinada por la subjetividad lírica —modalidad que, como se 


explicó en el apartado “Las instancias de mediación” (supra), para 
cada subjetividad se sitúa en el nivel del autor abstracto, sino 
también por la instancia que detenta la voz: el hablante lírico. En 
los poemas de la segunda fase dicho hablante consiste la mayoría de 
las veces en un narrador homodiegético, esto es, que participa de 
los sucesos narrados y que habla sobre sí mismo mediante el uso de 
la primera persona. 

En el presente estudio se acude al yo lírico solo como sinónimo 
de dicho narrador y por tanto no se entiende el yo lírico como aquel 
elemento distintivo de lo que en la discusión teórica en torno a los 
géneros literarios se ha considerado históricamente el carácter 
subjetivo de la lírica. Por una parte, el instrumentario narratológico 
adoptado para el análisis evita el tradicional vínculo genérico entre 
el yo lírico y lo subjetivo de la lírica en cuanto que opera con la 
idea transgenérica de que el narrador construye su identidad a 
partir de la adscripción a sí de la historia contada (cf. Húhn € 
Schónert, 2007: 315) —-en este caso, de la historia contada en el 
poema-—. Por otra, el hecho de que la profusión de realidades 
designadas bajo el concepto de yo lírico sea tan variopinta y 
contradictoria lo ha privado de la capacidad definitoria con la que 
en algún momento estuvo dotado. 

Un recuento doxográfico muestra, por ejemplo, que el yo lírico 
se revela a la vez como autor, instancia textual y lector; como 
hablante ficticio y hablante real; como yo anónimo y yo individual; 
como exclusión de la ficción teatral y encarnación del yo dramático; 
como característica constitutiva del género y presencia parcial; 
como motivo, estructura de la obra y creatividad del autor (cf. 
Martínez, 2002: 377-378); es decir, muestra la imposibilidad de 
encontrar un sentido común en la maraña de múltiples y 
discordantes opiniones e invita a dejar de lado un concepto 
“sobrecargado y vago [belastet und verwischt]” (Burdorf, 1997: 192). 

Incluso la queja sobre la imprecisión del concepto se ha vuelto 
ella misma tradición (cf. Killy, 1972: 4). Podría pensarse que aún 
cuenta el propósito con el que fue introducido a comienzos del siglo 
xx en la teoría literaria, esto es, el de diferenciar entre el yo del 
autor empírico y el yo del poema, dos instancias que supuestamente 
la estética idealista daba por idénticas —el punto de referencia sería 


la definición de Margarete Susman según la cual el yo lírico es “una 
forma [...] que el poeta crea a partir de su yo dado” (1910: 16)71-, 
pero dicha separación se consigue hoy en día con las categorías del 
modelo de comunicación literaria (cf. Schlickers, 1994: 18) y, por 
tanto, también en este sentido el concepto se ha calificado de 
prescindible (cf. Schónert, 1999: 293). En lo sucesivo, pues, la 
expresión “yo lírico” designará simplemente una modalidad del 
hablante lírico o narrador predominante en la segunda fase de 
creación de Aurelio Arturo. 

Según se dijo en la primera parte, en el apartado de “Las 
instancias de mediación”, el modelo de comunicación literaria no 
solo distingue entre el hablante del poema y el autor empírico, sino 
también entre el hablante y el autor abstracto. Al mismo nivel del 
hablante, también se distingue entre este y el destinatario. Ambas 
distinciones pueden considerarse como relaciones que perfilan al 
hablante (o yo) lírico, en el sentido de que su constitución depende 
tanto de su nexo vertical con el autor abstracto como de su nexo 
horizontal con el destinatario —el tú lírico—. 

A propósito de la primera distinción, Schmid dice que la 
existencia del autor abstracto “arroja una sombra de objeto al 
narrador, el cual se presenta a menudo como dueño de la situación 
y parece disponer libremente del presupuesto semántico de la obra” 
(2005: 64).72 La puesta en perspectiva significa que el contenido 
enunciativo atribuible al narrador se encuentra inserto, 
estratégicamente dispuesto en la composición de una instancia 
observadora, y que por lo tanto detalles no transparentes para el 
narrador pueden no obstante estar marcados en el texto.73 Húhn €: 
Schónert lo ejemplifican con la creciente embriaguez del hablante 
del poema “Im Hafen” de Heinrich Heine (cf. Hiúhn €: Schónert, 
2007: 12; Schónert, 2007a). Del corpus arturiano son sobre todo 
poemas de la tercera fase como “Lluvias”, “Tambores” y “Yerba” 
donde, a causa de la peculiar distribución de los versos en el 
espacio de la página, el recurso al autor abstracto revela su 
pertinencia analítica. 

La relación con el tú lírico —-uno de los componentes más 
relevantes de los poemas de madurez— condiciona al yo lírico en 
varios niveles de la comunicación. Como receptor, el tú lírico 


propicia el uso de determinados recursos retóricos (por ejemplo, el 
apóstrofe), mientras que como objeto de evocación desencadena 
cambios emocionales o cognitivos que el narrador a su turno 
tematiza y representa performativamente (cf. el poema “La ciudad 
de Almaguer”). Pero, además, el conjunto de poemas de madurez 
permite pensar que la empresa de la subjetividad lírica es el 
hallazgo de una voz propia en la escucha de las voces y sonidos de 
algunas otredades —los hermanos, las amadas, los amigos, la 
naturaleza, el lenguaje mismo-, una empresa que integra entonces 
la tensión con el tú lírico a la exploración de la interioridad. Dentro 
de sí, el yo lírico se encuentra con los otros. En “mi silencio”, dice el 
yo lírico recién citado, aflora “una palabra tuya” (“Nodriza”, vv. 7, 
8). 


El contexto histórico-literario (11): 
introspección, diferenciación, autonomía 


El ethos introspectivo 


Que el tránsito de los años veinte a los años treinta suponga un 
cambio en la obra de Aurelio Arturo en dirección hacia una poesía 
de tipo introspectivo, que deja atrás el vuelco de los poemas 
juveniles a la realidad histórico-política, es un fenómeno que se 
corresponde con la tendencia sociocultural colombiana del 
momento, tal y como la describe la historia de las mentalidades. En 
efecto, dentro del contexto de una sociología que se propone definir 
“el ethos7a general [...] que impregna una época y que articula sus 
distintas manifestaciones” (Uribe, 1992: 3), el historiador de las 
mentalidades Carlos Uribe Celis aventura un diagnóstico sobre el 
“estado de ánimo cultural” (1992: 6) para cada década del siglo xx 
colombiano y caracteriza la del treinta como la del arribo de un 
ethos introspectivo. 

Mientras que en los años veinte la “conciencia y el “modo de 
vida' sociales” (Uribe, 1992: 3) se definen por una disposición hacia 
el cambio, por una “euforia juvenil”, un “ethos agitacional”, “de 
extroversión” y “cosmopolita” (1992: 50), la década del treinta 
significa, en cambio, un período de nacionalismo e introspección en 
el sentido de que la sociedad colombiana vuelve los ojos sobre sí 
misma. A realidades como la expansión de las obras públicas, el 
flujo internacional de divisas, el surgimiento de la clase obrera, la 
propagación de ideologías socialistas, el comienzo de la 
arquitectura civil con modelo anglosajón y la presencia del 
automóvil, el avión y el cine en los años veinte, las sucede en el 


decenio posterior una nueva atmósfera en la que “Colombia mira 
hacia adentro” (Uribe, 1992: 53). 

El desplazamiento de la atención se manifiesta, por ejemplo, en 
el auge del producto nacional manufacturado, en la intención de 
reformar las leyes que regulan la propiedad rural, en la propuesta 
gremial de una educación “adaptada a las características del país 
[y] fundada en su cultura popular y en su folklore” (Uribe, 1992: 
65), en la promoción del turismo local, en fin, en la orientación 
terrígena de la pintura y la escultura y en la doble tendencia 
patriótica y psicologista en la literatura. 

A propósito de la orientación terrígena de las artes figurativas, 
Uribe Celis menciona a Los Bachués —un grupo de artistas que 
buscan “inspiración en el muralismo mexicano y se vuelcan hacia 
los temas de la cultura autóctona” (1992: 59)- y cuenta dentro de 
dicho grupo a José Domingo Rodríguez (1895-1968), Rómulo Rozo 
(1899-1964), Pedro Nel Gómez (1899-1984), Luis Alberto Acuña 
(1904-1994), Ignacio Gómez Jaramillo (1910-1970) y Gonzalo 
Ariza (1912-1995). 

Aunque se trata en realidad de dos grupos —esto es, quienes en 
efecto hacen manifiesta su filiación a partir de la escultura Bachué, 
diosa generatriz de los indios chibchas (1925), de Rómulo Rozo, y 
quienes pertenecen al círculo de Pedro Nel Gómez-, lo cierto es que 
la historiografía del arte colombiano sí registra a partir de la década 
del treinta un momento de nacionalismo como rebelión contra la 
tradición académica del neocostumbrismo españolizante y, por otra 
parte, como auge del arte conmemorativo en edificios, plazas y 
calles. Ejemplo de bachuismo es la pintura Bachué, diosa generatriz 
de la raza chibcha (1937), de Luis Alberto Acuña; de Pedro Nel 
Gómez cabe citar los frescos del Palacio Municipal de Medellín —el 
actual Museo de Antioquia—, llevados a cabo entre 1935 y 1937. 
Dentro del arte conmemorativo, finalmente, destaca el fresco Bolívar 
en el Congreso de Cúcuta (1945-1947), de Santiago Martínez Delgado 
(1906-1954) (cf. Londoño, 2005: 106-ss; Serrano, 1989: 159-160). 

Para ejemplificar el nacionalismo en la novela, Uribe Celis cita 
las obras Toá (1933) y Mancha de aceite (1935) de César Uribe 
Piedrahíta, así como Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo, 
Pescadores del Magdalena (1938) de Jaime Buitrago y, entre otras, 


Quindío: epopeya del colono antioqueño (1940) de Antonio J. Arango. 
De la novela psicológica, por su parte, los ejemplos consignados, 
con títulos no menos elocuentes, son Eugeni, la Pelotari (1936) de 
Félix Henao Toro —“primera novela psicoanalítica que se escribe en 
español” (citado por Uribe Celis, 1992: 60)-,75 Panorama de cuatro 
vidas (1934) de Roberto Pineda Castillo, Psiqué, somero ensayo de 
psiquiatría. Breviario sentimental (1937) de Bernardo Uribe Muñoz y 
Cuatro años a bordo de mí mismo (1934) de Eduardo Zalamea Borda. 

Más allá de lo cuestionable que resulte hablar de un ethos para 
cada década y de que, por tanto, las consideraciones de Uribe Celis 
tengan un alcance restringido —la periodización por decenios es 
calificada de “arbitraria” por el mismo autor (1992: 6)-, no hay 
duda de que el paso de los veinte a los treinta constituye con nitidez 
un punto de inflexión político, económico y social en Colombia y en 
general en Latinoamérica (cf. Ángel Rama, 1998: 83-ss, y José Luis 
Romero, 2005: 319-ss). 

El recorrido de Pierre Gilhodes por la cuestión agraria en 
Colombia durante la primera mitad de siglo deja constancia de la 
expansión de las reivindicaciones campesinas en la década del 
treinta y de la búsqueda estatal, nueva para ese entonces, de 
soluciones duraderas al problema agrario. La referencia a “cierto 
clima de unidad patriótica” (Gilhodes, 1989: 316), originado con 
ocasión del conflicto fronterizo en 1932 y 1933 con el Perú, encaja 
también en la tesis del incremento del interés en lo nacional. 

Durante la década del treinta y del cuarenta, a causa entre otras 
cosas del ascenso del totalitarismo y de la guerra en Europa, la 
reflexión sobre las raíces de la propia cultura adquirió el rango de 
tópico: “[...] en ninguna época de la historia colombiana —dice 
Rubén Sierra Mejía- se había reflexionado tanto acerca del asunto” 
(2009: 367). No menos importante es el hecho de que en 1929 se 
desencadena la crisis económica mundial y se acelera la migración 
de población rural a las ciudades. José Luis Romero denomina a 
este proceso “masificación” (2005: 319-ss), una mezcla de éxodo 
rural y explosión demográfica que a la larga conducirá a la escisión 
de la sociedad en un mismo espacio urbano. 

La obra de Aurelio Arturo no es ajena a las novedades que trae 
consigo el nuevo decenio. El giro hacia la interioridad se 


corresponde con un cambio de mentalidad generalizado que, en el 
caso de la representación artística, asume no solo la forma de una 
concentración en los elementos anímicos de una subjetividad, sino 
también la forma de una atención al entorno nacional en la que ella 
se encuentra inmersa. En otras palabras, el ethos introspectivo 
abarca fenómenos tan contrapuestos como lo son, desde el punto de 
vista de la temática literaria, la novela de protesta social y la novela 
psicologista. La denuncia de la explotación petrolera 
norteamericana en Mancha de aceite y el viaje proustiano de Cuatro 
años a bordo de mí mismo caben dentro de esa misma mentalidad. En 
la lírica arturiana confluyen ambas formas. La exploración del 
inconsciente es también la exploración de un espacio vivido, 
imaginado y metafórico. Si se cuenta la primera etapa de creación, 
puede decirse que el espacio telúrico se interioriza. “Personalmente 
me ha interesado el paisaje como modo de expresión y por ser lo 
más propio y auténtico que tenemos”, dice, en efecto, el pintor 
Gonzalo Ariza (1978: s. p.), en una formulación que resume la 
confluencia de exterioridad e interioridad en los años treinta. 


Diferenciación y autonomía en la República Liberal 


Entre 1930 y 1946 tiene lugar en Colombia la llamada “República 
Liberal”, una sucesión de gobiernos liberales que rompe con una 
hegemonía conservadora de medio siglo y que introduce una serie 
de reformas constitucionales con el propósito de modernizar 
diversos ámbitos de la vida nacional. Estas reformas pueden 
entenderse como casos concretos de lo que los sociólogos 
denominan, en el contexto de los procesos modernizadores, la 
tendencia a la diferenciación. 

“Diferenciación”76 significa la división de una unidad social o 
sistema en partes independientes que comienzan a funcionar de 
acuerdo con su propia dinámica y autonomía. Dichas partes son, 
por ejemplo, los ámbitos de la familia, la ciencia, la política, el 
derecho, la religión, el arte, los medios masivos de comunicación, la 
educación, la salud, el deporte y las relaciones íntimas. Se trata de 
una división que asume la forma de un tránsito de lo simple a lo 


complejo, de una especialización de la sociedad, ocasionada, para 
poner un caso, por el crecimiento de la población. Cuando se habla 
de diferenciación se alude sobre todo a la diferenciación horizontal, 
es decir, al surgimiento de nuevos subsistemas cuya tarea es el 
cumplimiento de las funciones del sistema en un mismo nivel 
jerárquico y no, por tanto, a la formación de estructuras de dominio 
en las que se produce (verticalmente) la estratificación o 
desigualdad social. Los lugares de asistencia social en la Edad Media 
tardía, para ilustrar lo anterior, eran centros donde tenían cabida de 
manera indiferenciada personas con discapacidad física o mental, 
huérfanos, viudas, viajeros, miembros de órdenes religiosas, entre 
otros. A partir del siglo xvm, en cambio, dichos lugares se 
transforman en centros más especializados como hospitales, 
psiquiatrías, hogares para huérfanos, cárceles, etcétera. La sociedad 
moderna —o en vías de modernización- es, así, la coexistencia de 
sistemas y subsistemas cada vez más variados y complejos. “[Lla 
unidad de la sociedad —afirma Niklas Luhmann (1986: 216)- no es 
entonces otra cosa que esta diferencia de los sistemas funcionales; 
no es otra cosa que su recíproca autonomía e insustituibilidad” 
(citado por Degele 8: Dries, 2005: 63-64).77 

Se sobreentiende que la tendencia a la diferenciación en el 
contexto colombiano no es ni mucho menos exclusiva de las 
décadas del treinta y del cuarenta; sin embargo, el ímpetu 
reformador de los gobiernos liberales sobre la base del atraso 
dejado por el largo período de dominio conservador le otorga 
durante la época en cuestión una particular visibilidad. La mención 
de algunos casos concretos de la modernización en el sentido de la 
diferenciación reviste relevancia para el presente análisis en cuanto 
que las corrientes poéticas del momento —Piedra y Cielo y Mito- 
participan también de dicha tendencia. 

La educación fue uno de los campos en los que se produjo mayor 
número de reformas. Resulta elocuente que entre 1934 y 1938 el 
presupuesto destinado al ramo se haya cuadruplicado (cf. Jaramillo 
Uribe, 1989: 93). Desde 1932, los gobiernos liberales se proponen 
ampliar y mejorar el cuerpo docente para todos los niveles de 
formación (básica, media y profesional), la oferta nutricional para 
los estudiantes —-mediante comedores escolares y universitarios-, así 


como las condiciones higiénicas y de infraestructura para escuelas y 
colegios. La creación de la Inspección Nacional Educativa traslada a 
manos civiles la función de inspección escolar y se la retira por 
tanto a los sacerdotes católicos —que de facto la tenían desde el siglo 
xvii-, lo cual conduce a serias fricciones con la Iglesia, sobre todo a 
partir de 1935, cuando una reforma en el plan de estudios de 
bachillerato estipula la reducción de las clases de religión (cf. 
Jaramillo Uribe, 1989; Silva, 2009). 

En parte como eco a la Reforma Universitaria de Córdoba 
(1918), se reforma también en 1935 la universidad pública, a la 
cual se adjudica a partir de entonces un alto grado de autonomía 
administrativa. Justamente en el contexto de los cambios en la 
universidad se fomenta no solo la investigación científica en 
general, sino que además se crean una serie de instituciones 
encargadas del cultivo específico de las ciencias puras — por ejemplo 
la Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Fisicoquímicas y 
Naturales, en 1933 (cf. Poveda, 1989: 171)-, lo cual significa “el 
despegue de estas disciplinas como áreas autónomas de 
conocimiento” (Sánchez, 2009: 519). Dicha autonomía se refleja en 
la fundación del Ateneo de Altos Estudios en 1940, institución que 
se propone el cultivo del saber “no como medio sino como fin en sí” 
(Revista de Indias, 1940: 296, citado por Sierra Mejía, 2009: 383). 

Autonomía se les empezó a conceder también por aquella época 
a las mujeres y a los trabajadores. Aunque el derecho al voto solo 
les fue reconocido a las mujeres en 1954, desde el comienzo de los 
treinta se registran intentos por otorgarles igualdad de condiciones 
en el ordenamiento político: a partir de 1933 adquieren derechos 
patrimoniales en la unión marital y tienen permitido el acceso a los 
estudios secundarios y universitarios; posteriormente, en 1936 se 
promulga una ley según la cual pueden desempeñar cargos públicos 
(cf. Velázquez, 1989: 25-ss). 

La actividad sindical, por su parte, no solo se regula, sino que se 
estimula desde 1931. En 1944 se reconoce jurídicamente el derecho 
a la huelga y se expiden normas para la protección de los activistas 
sindicales (cf. Urrutia, 1982: 233-ss). 

En cuanto a la economía, el modelo liberal de desarrollo 
conduce a que alrededor de 1945 se consolide el poder de los 


gremios económicos, esto es, no estatales, en la dirección de la 
economía nacional —la fundación de la Andi y Fenalco, por ejemplo, 
data de aquellos años- (cf. Pécaut, 2001 [1987]: 342-ss). 
Finalmente, el ascenso del fascismo en Europa obliga a los sucesivos 
gobiernos entre 1930 y 1946 a hacer en el campo de la política 
propiamente dicha una defensa de la democracia liberal y de la 
autonomía de cada una de las ramas del poder público (cf. Sierra 
Mejía, 2009: 363). 

La educación, la ciencia, las mujeres, los obreros, la economía y 
la política son, pues, algunos de los ámbitos, instituciones o grupos 
que participan de la dinámica diferenciadora gracias a la cual 
adquieren para sí mismos mayor autonomía. Sin duda se trata de un 
fenómeno en el que parcialmente convergen otros procesos 
modernizadores como lo son, por citar algunos, la secularización, la 
democratización o la expansión del capitalismo. Interesa, sin 
embargo, enfocar las transformaciones de la época desde el punto 
de la diferenciación (autonomización), pues es desde donde mejor 
se capta lo que ocurre en el campo artístico. 

A nivel del estímulo institucional de los gobiernos liberales 
pueden mencionarse el programa de difusión del pensamiento y la 
literatura latinoamericanos y colombianos concretado, 
respectivamente, en la edición de Revista de las Indias (1936-1951) y 
en los volúmenes de la Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 
así como la propagación —mediante la inauguración en 1940 del 
Primer Salón Anual de Artistas Colombianos y de los programas 
musicales de la Radiodifusora Nacional- de la idea según la cual la 
sensibilidad estética es una facultad humana independiente que 
requiere educación y estímulo mediante la puesta a disposición de 
las obras artísticas (cf. Sierra Mejía, 2009: 385-ss). 


La autonomía literaria en los años cuarenta y Piedra y 
Cielo 


Durante los años cuarenta domina en el panorama literario 
colombiano la divulgación y discusión de la poesía de Piedra y 
Cielo, un grupo de poetas que se considera a sí mismo un 


movimiento poético renovador y a quienes incluso algunos 
comentaristas llegan a calificar de revolucionarios (cf. Cote Lamus, 
1978: 167; Serpa, 1978: 163). La novedad procede no tanto de una 
estética de intereses vanguardistas —es difícil, como se verá, 
encontrar en sus poemas alguna huella de la subversión 
vanguardista de formas y contenidos que lustros antes se había 
producido en la misma lengua y en el mismo continente—, sino del 
hecho de que el proceso social de autonomización del arte alcanza 
con el piedracielismo un nivel que la historia literaria colombiana 
no había conocido antes (cf. Gutiérrez Girardot, 1997: 219; 
Jiménez, 2002b: 114). 

El concepto de autonomía del arte se refiere a dos fenómenos. 
Desde una perspectiva sociológica, designa el proceso de 
diferenciación social exclusivamente moderno mediante el cual el 
sistema artístico, de acuerdo con la terminología de la teoría de 
sistemas, adquiere independencia respecto de otros sistemas —a su 
vez también en vía de autonomización, como lo son, por ejemplo, la 
religión o la ciencia- y crea las condiciones para que la 
comunicación artística se imponga a sí misma sus propios criterios y 
leyes sin apelar a la sanción de una instancia superior o heterónoma 
(cf. Klinkert, 2002: 49-ss). 

Manifestación de dicho proceso es, para poner un ejemplo en el 
ámbito de la estética filosófica, la conceptualización kantiana del 
juicio estético, el cual constituye un juicio diferente del juicio 
cognoscitivo o moral. Ante la pregunta por si un objeto es bello, 
dice Kant, uno quiere saber “si la simple representación del objeto 
en mí está acompañada de placer, independientemente de cuán 
indiferente pueda ser yo a la existencia del objeto de dicha 
representación” (1977 [1790]: 117).73 Es decir, como explica 
Thomas Klinkert, “una cosa puede ser bella con completa 
independencia de si es buena en términos de utilidad, adecuación o 
moral” (2002: 51-52).79 

Ya en el ámbito mismo de la sociología, Pierre Bourdieu aborda 
el fenómeno de la autonomía artística a partir del concepto de 
campo. El campo artístico es el escenario donde tienen lugar las 
luchas objetivas entre los diversos aspirantes a monopolizar la 
definición del arte (cf. Bourdieu, 1992: 321-ss). Como campo de 


fuerzas, campo de lucha por la posición hegemónica, este escenario 
obedece a una lógica interna que solo mediatamente está expuesta a 
la influencia de las determinaciones externas. Digna de mención 
resulta además la constitución bipolar del campo: por un lado se 
encuentran quienes defienden el principio autónomo (el arte por el 
arte) y, por otro, quienes son más dados a satisfacer las demandas 
heterónomas (arte burgués, arte comercial) (cf. Bourdieu, 1992: 
302). 

Junto a este concepto sociológico de autonomía, cabe distinguir 
una variante artístico-poetológica según la cual “autonomía” 
significa la redoblada emancipación del arte respecto de preceptos 
poetológicos, por un lado, y de su antigua función representativa, 
por otro (cf. Wolfzettel 8 Einfalt, 2000: 434-435). Obras dentro del 
contexto de la estética del genio son ejemplos del primer aspecto, 
en tanto que el segundo comienza a gestarse con las de la 
denominada modernidad tardía —Baudelaire, Mallarmé, el 
simbolismo, poesía pura, etcétera—. 

Pues bien, teniendo en cuenta los dos sentidos de autonomía, el 
institucional y el poetológico, se verá que el papel del 
piedracielismo en la historia literaria de Colombia consiste en una 
acentuación de la autonomía institucional del arte —un paso más en 
la consolidación del campo literario-, acentuación que, sin 
embargo, se abstiene de pretender la autonomía poetológica en el 
sentido de aspirar a una poesía antirrepresentativa. 

Con todo y que el fenómeno de la autonomía institucional, esto 
es, el de la separación de lo artístico de los otros ámbitos de la 
sociedad, ya había comenzado tímidamente a manifestarse décadas 
antes en instituciones literarias como la Revista Gris (1892-1895) y 
la Revista Contemporánea (1904-1905), hasta la década del treinta 
“la vida literaria era un ejercicio previo a la carrera política, y la 
poesía, principalmente, un ornamento o un jardín cuyas flores ya 
secas se trasplantaban a la retórica parlamentaria” (Gutiérrez 
Girardot, 1997: 212).8s Los piedracielistas, en cambio, surgen, a 
modo de excepción local, “como conjunto generacional vinculado 
por nexos exclusivamente poéticos” (Jiménez, 2002b: 114). Dicho 
carácter excepcional se capta más claramente cuando por contraste 
se tiene en cuenta la composición del grupo literario más célebre de 


la década del veinte. En efecto, dentro de los escritores reunidos en 
torno a la revista Los Nuevos (1925) se cuentan, entre otros, Alberto 
Lleras (1906-1990) —presidente entre 1945 y 1946 y de 1958 a 
1962-, Jorge Eliécer Gaitán (1903-1948) —caudillo liberal asesinado 
durante su candidatura presidencial- y Rafael Maya (1897-1980) — 
poeta, crítico y parlamentario—-. Justamente Rafael Maya sostenía 
todavía en 1944 que la poesía colombiana “más completa y de 
expresión más adecuada” es la que sirve de “vehículo de las ideas” 
(citado por Charry Lara, 1993: 37). Una opinión semejante deja de 
encontrar eco a partir del piedracielismo. Uno de sus miembros, 
antes bien, reivindica en un artículo de 1941 la independencia de la 
poesía respecto de otros ámbitos del espíritu, e invoca para ello el 
proceso moderno de diferenciación: contra la estética parnasiana de 
Guillermo Valencia —por entonces el poeta canónico, así como 
contra el supuesto giro filosófico de sus últimos poemas; Tomás 
Vargas Osorio anota que 


en todas las ramas de la cultura moderna existe una profunda 
tendencia hacia la libertad de las unas con respecto a las 
demás [...]. Del mismo modo la poesía no puede permitir que 
sus dominios sean invadidos por la filosofía o la ciencia. La 
poesía es de una naturaleza tal que rechaza toda mezcla, 
porque en ella sus calidades más puras se pervierten (1941: 
1). 


Poetas posteriores acentuarán esta tendencia y extraerán incluso 
de ella argumentos en contra de los predecesores: para Andrés 
Holguín (1918-1989), en los piedracielistas no hay suficiente 
independencia de un grupo -suficiente soledad; para Fernando 
Charry Lara (1920-2004), no hay suficiente seriedad en la entrega 
al oficio (cf. Jiménez, 2002b: 152, 155). 


Características del piedracielismo 


Los Cuadernos de Piedra y Cielo se editan en Bogotá entre finales de 
1939 y comienzos de 1940. Se trata de una serie de poemarios en 
los que publican sus poemas Jorge Rojas (1911-1995), Carlos 


Martín (1914-2008), Arturo Camacho Ramírez (1910-1982), 
Eduardo Carranza (1913-1985), Tomás Vargas Osorio (1908-1941), 
Gerardo Valencia (1911-1994) y Darío Samper (1909-1984), un 
grupo de autores que a partir de entonces son conocidos como la 
generación de Piedra y Cielo. Con dicho mote, título de un libro de 
Juan Ramón Jiménez, la nueva generación ratificaba el magisterio 
del poeta español. Interesaba sobre todo la divisa de la poesía como 
“lo espontáneo sometido a lo consciente” (citado por Rojas, 1972: 
117), donde lo espontáneo, independientemente de que fuera 
teorizado como el conjunto de los contenidos inconscientes, se 
realizaba más bien como la expresión de la emoción y el 
sentimiento. 

En el capítulo de la Historia de la poesía colombiana dedicado a 
Piedra y Cielo, Fernando Charry Lara precisa esta ascendencia 
anotando que la influencia de Juan Ramón Jiménez viene más bien 
mediatizada por los autores de la Generación del 27, en concreto 
por las antologías que en 1932 y 1934 publica Gerardo Diego en 
Madrid Poesía española, antología 1915-1931 y Poesía española, 
antología (contemporáneos)-, libros que se convirtieron “en lectura 
cotidiana de los poetas de Piedra y Cielo, según varios de ellos 
declararon después” (Charry Lara, 1991: 340). En virtud del gusto 
del grupo español por el gongorismo en general y la metáfora en 
particular, lo “ingenioso” pasa a ser uno de los rasgos característicos 
de la nueva generación de poetas colombianos. Lo “ingenioso” en la 
mención de Charry Lara es el culto a la destreza idiomática, en 
desmedro de la revelación y comunicación de que es capaz el 
lenguaje poético. Se trata de la “sola voluntad de estilo”, sin una 
“profundidad” que la sustente (Charry Lara, 1975: 95-96). El poeta 
y crítico colombiano tiene en mente la explícita valoración del 
ingenio por parte de Pedro Salinas y, sobre todo, la actitud crítica 
que al respecto manifestó Luis Cernuda quien, en efecto, habla del 
temor de Salinas 


a tocar temas o situaciones donde apareciese lo humano 
fundamental; hasta evitaba usar las palabras para decir algo 
que no fuese rasgo de ingenio o preciosismo verbal; o sea, en 
uno y otro caso, solo para frases donde el poeta no arriesgara 
nada suyo profundo (Cernuda 1994: 198). 


Dentro de las influencias, Charry Lara cuenta también a Vicente 
Huidobro y a Pablo Neruda. La recepción parcial de que es objeto el 
primero consiste en asumir como programa la libertad de la imagen, 
pero sin la negativa creacionista a la expresión sentimental, es 
decir, sin el rechazo frontal a la representación, bien del mundo 
exterior o del interior. La expresión sentimental, continúa Charry 
Lara, se acepta en cambio por la vía de la poesía amorosa nerudiana 
de Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924). La 
referencia a Huidobro suena desmedida cuando se comparan los 
textos programáticos del chileno con el balance que de los logros 
juveniles hace Eduardo Carranza, cabeza del piedracielismo. “No he 
de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo” es, por ejemplo, una 
de las célebres sentencias con que Huidobro toma partido por una 
poesía no representativa (Huidobro, 2002b [1914]: 102). Antes que 
imitar, la poesía se propone crear. Creacionismo, explica el chileno 
en otro documento, “es un arte que [...] quiere escapar de todo 
parentesco con la realidad y pretende ofrecernos una belleza 
completamente independiente del mundo exterior” (Huidobro, 
2002a [1920]: 106). Muy otras fueron las pretensiones que 
motivaron la poesía del joven Carranza piedracielista quien, a 
propósito de su primer libro, publicado en 1937, cuenta que 


significó una ruptura [...] con la poesía modernista anterior, 
de índole generalmente afrancesada; un regreso a lo hispánico 
clásico y moderno, y un reingreso a una vena terruñera de 
poesía interrumpida a fines del siglo xix. [...] Se trataba [...] 
de un regreso a la tradición nacional, al orden clásico, 
llevando, obviamente, los aportes de una nueva sensibilidad 
poética (Carranza, 1978b: 194). 


La diferencia entre ambos testimonios es orbital. Con todo, 
fueron los mismos piedracielistas quienes suscribieron la influencia 
huidobriana (cf. Martín, 1995: 38). Dicho gesto, por demás, antes 
que adhesión al radicalismo creacionista, manifiesta más bien el 
intento de flexibilizar una retórica poética de la que aún se 
demandaba no solo el simple cumplimiento de la función 
comunicativa, sino también la observancia de la moral católica (cf. 
Lozano, 1978 [1940]: 135). En síntesis, la metáfora ingeniosa al 


servicio del sentimiento —-Eduardo Carranza dirá más tarde: “mis 
clásicos son Cervantes y mi corazón” (1978c [1969]: 203)- se 
convierte en el problemático bastión para la renovación de la poesía 
colombiana a finales de los treinta y comienzos de los cuarenta. 

En otras latitudes del continente también se practicaba por la 
misma época el retorno a la expresión sentimental. A los poetas de 
la denominada “Generación del 40” en Argentina, por ejemplo, se 
los conoce en virtud de su orientación estética como los 
“neorrománticos”: “Todo consiste en murmurar lo que se siente”, 
dice Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978) (citado por Fernández 
Moreno, 1967: 256). Junto con este, los nombres de Vicente 
Barbieri (1903-1956), Juan G. Ferreyra Basso (1910-1984), Daniel 
Devoto (1916-2001) y Enrique Molina (1910-1997) se asocian a la 
revaloración del tópico del corazón, al canto de lo nacional y al 
cultivo del sonetismo (cf. Fernández Moreno, 1967: 226-ss), 
características todas que aparecen en los piedracielistas y que a su 
turno explican la repetida adscripción de este grupo al 
neorromanticismo (cf. Téllez, 1978 [1948]: 158). 

A este respecto cabe recordar que en la crítica a Valencia recién 
citada, Tomás Vargas Osorio no solo reprueba en nombre de la 
autonomía la injerencia del discurso científico o filosófico en la 
poesía, sino que, sobre todo, descalifica como “error” la inclinación 
formalista, estatista y ornamental y de la escuela parnasiana -—el 
“faquirismo estético”- en desmedro de la “profundidad” vital, 
humana, emocional, que en cambio sí está presente en la poesía 
romántica de un Víctor Hugo y a la que, según él, se “encamina 
todo el arte contemporáneo” (Vargas Osorio, 1941: 1). Los 
argentinos, por su parte, también identificaron como blanco de su 
distanciamiento crítico el formalismo, solo que no en su versión 
parnasiana, sino ultraísta. 

Sobre la unidad estilística de Piedra y Cielo, sentencia el 
investigador David Jiménez que “existe un estilo piedracielista, 
detectable y parodiable; sus rasgos pueden abstraerse a partir de la 
obra poética de cada uno de los siete poetas agrupados, aunque no 
se encuentren en todos con la misma frecuencia ni revistan la 
misma importancia” (2002b: 108). Los rasgos propios de este estilo 
son, según la enumeración de Jiménez, el empleo de la imagen 


“como síntesis abrupta de un elemento sensorial y otro espiritual 
[...], la función del adjetivo como  desmaterializador, la 
espiritualización de todo lo real en el poema [...], el predominio de 
lo delicado, la imaginería de las estaciones, el tema elegíaco tratado 
con levedad lírica” (2002b: 109), entre otros. 

Jiménez muestra además que la detección y enjuiciamiento de 
los rasgos estilísticos comunes también fueron tema de los críticos 
contemporáneos al grupo. Así por ejemplo, en publicaciones de 
1946, un autor bajo el seudónimo de “Fedro” identifica la tendencia 
a “adjetivar los participios, abusar del retruécano, modificar 
arbitrariamente el valor semántico de los sustantivos, contraponer 
el significado de un adjetivo al del sustantivo que está modificando” 
(Jiménez, 2002b: 110), mientras que, por su parte, Jorge Zalamea, 
en 1940, recomendaba a Eduardo Carranza salir del “clausurado 
jardín de niñas como alondras y jazmines como niñas” (citado por 
Jiménez, 2002b: 118). 

Eduardo Carranza es la figura más representativa del grupo. No 
solo se consideró a sí mismo su líder y defensor, sino que fue, de 
entre los miembros, el que gozó de más popularidad dentro y fuera 
del país. Alfonso Reyes, Pablo Neruda y Gerardo Diego lo glosaron. 
“Orgulloso capitán de Piedra y Cielo” se autodenominó alguna vez 
(Carranza, 1978c: 198), y en el rango de “capitán emancipador” fue 
ratificado por alguno de sus compañeros de grupo (Martín, 1978: 
393). Teniendo en cuenta además que dicha capitanía fue bastante 
efectiva en la conquista de una posición privilegiada en el campo 
literario, como bien lo muestra David Jiménez (2002b: 103-141), es 
posible considerar a Eduardo Carranza como la figura 
representativa del código poético epocal y tomarlo en consecuencia 
como referencia para situar la poesía de Aurelio Arturo en relación 
con dicho código. 


Eduardo Carranza: identificación entre el autor empírico 
y el hablante 


Es lugar común en la recepción de la vida y obra de Eduardo 
Carranza la opinión según la cual su existencia es modelo de 


consagración a la poesía. El poeta Eduardo Cote Lamus (1928-1964) 
lo formula así: “La poesía para Eduardo Carranza ha sido la razón 
de su existencia. Es su manera de ser, su realidad vital, su proyecto. 
[...] La realidad radical de su ser no es otra que la poesía. Hasta 
cuando hace política, Eduardo Carranza hace poesía” (1978: 170). 
En términos similares se expresa Danilo Cruz Vélez cuando anota 
que “En el fondo, el único interés que dirigía su vida era la poesía” 
(1986: 301). 

Dicha opinión se corresponde con el hecho de que el autor 
empírico, en sintonía con el proceso moderno de autonomización 
del campo artístico, consideró la escritura de poemas como un 
oficio independiente de regulaciones no estéticas y se comprendió a 
sí mismo ante todo como poeta dedicado a la poesía y no como 
político, moralista o gramático. Es así que Carranza declara su 
diferencia respecto de la figura canónica de Guillermo Valencia —en 
las luchas dentro del campo artístico “existir es diferir” (exister c'est 
différer), dice Bourdieu (1992: 333)-, entre otras cosas mediante el 
recurso a la vocación, calculadamente modesta, del propio espíritu: 


Quizá menos agudo que el de otros más afortunados, mi 
espíritu nunca pudo percibir la hondura de los conflictos 
ideológicos, de las oposiciones religiosas que plantea y 
resuelve. En todo caso he creído siempre que el destino de la 
poesía es muy otro al de probar algo [...] (Carranza, 1978a 
[1941]: 122). 


Ahora bien, ¿cuál es, para Carranza, “el destino de la poesía”? 
Suponiendo que, como él dice, al “gran poeta no se le exige que sea 
un humanista, un filósofo o una cabeza enciclopédica” (Carranza, 
1978a: 121), ¿cuál es la exigencia que le corresponde? En otras 
palabras, ¿en qué consiste la estrategia literaria mediante la cual el 
autor piedracielista dota de contenido la figura del poeta 
autónomo? 

Carranza acude a la identificación, de índole romántica, entre 
autor empírico y hablante y en consonancia con ello hace de los 
poemas el medio de expresión de las emociones y percepciones que 
experimenta él mismo como instancia extratextual, como individuo 
de carne y hueso, dotado de sentimientos. De ahí procede, por 


ejemplo, la abundancia de poemas de amor. Al mismo tiempo, dado 
que toda identificación circula en las dos direcciones, el autor 
empírico se muestra por fuera del discurso literario también como 
poeta lírico: discursos políticos, crítica literaria y entrevistas vienen 
revestidos con retórica piedracielista. Poeta es, pues, el yo personal 
dentro y fuera del texto literario. Charry Lara habla de “una 
profunda identidad entre vida y poesía” (1991: 360) y el propio 
Carranza apela a las imágenes de “la sangre” que corre por sus 
poemas o de la entrega del “corazón escrito” (1975: 361). 

Dicha estrategia no procede de una reacción a la poesía moderna 
tal y como empezó a estructurarse décadas antes en Baudelaire, la 
cual procuró justamente una alternativa a la identificación 
romántica desde que cultivó la despersonalización y sometió a 
crítica la primacía del “corazón” —esto es, de la emoción de corte 
biográfico- mediante el recurso a la actividad de otras facultades 
como, por ejemplo, la fantasía o el inconsciente (cf. Friedrich, 2006: 
36-ss). El retorno carranziano al romanticismo se deja entender, por 
el contrario, como el rechazo al contexto local caracterizado no 
tanto por los desarrollos de la poesía moderna, sino más bien por la 
ausencia de un campo literario autónomo. 

Una consecuencia de reclamar autonomía para la poesía 
mediante la escenificación de una existencia poética, esto es, 
mediante la pretensión de una inmediatez entre individualidad 
empírica e instancia narradora, consiste, para la obra de Carranza, 
en que se da por sentada la disponibilidad misma de la voz, del 
lenguaje mediante el cual se lleva a cabo la comunicación literaria. 
La posibilidad de dicha comunicación permanece sin cuestionar en 
cuanto que darles la palabra a sentimientos y percepciones es un 
hecho tan palmario como los sucesos factuales de la biografía. De 
ahí la frase tautológica según la cual lo que se le exige al “gran 
poeta” es simplemente “que sea un gran poeta” (Carranza, 1978a: 
121). 

La búsqueda de la palabra poética, que como tal búsqueda 
supone la ausencia por lo menos temporal de lo buscado, no es 
entonces un tema de la poesía carranziana, como sí lo es, según se 
verá, de la poesía de Aurelio Arturo, en este sentido una poesía que 
responde al fenómeno de la desconfianza en las palabras, propio de 


la modernidad tardía, y formulado, entre otros, por Hugo von 
Hofmannsthal en su célebre “Chandos-Brief” (1902), como ya se 
señaló al comienzo del presente libro. La insistencia con que el 
hablante de los poemas de Carranza se refiere a sí mismo como el 
“poeta” es sintomática de la ausencia de un conflicto semejante; 
desde los poemas de juventud hasta los de vejez se encuentran 
títulos que afirman la identidad de quien detenta la voz: “El poeta 
pide que le escondan la luna”, “El poeta elogia a la doncella Claro- 
de-Luna”, “El poeta pregunta por su vida”.s1 

Dos elementos ilustran a nivel textual lo descrito: la 
representación, más o menos explícita, del acto narrativo como una 
declaración de amor; y la imagen, ciertamente frecuente, del poeta 
que contempla el paisaje tras la ventana. Con relación al primer 
elemento, el libro Sombra de las muchachas (1941) contiene dos 
poemas que llevan el título “Declaración de amor” (Carranza, 1975: 
116, 127). Ambos siguen un esquema semejante, según el cual el yo 
lírico encomia mediante juegos metafóricos al tú lírico femenino y 
da a conocer entre tanto el sentimiento amoroso que esa figura le 
despierta: “niña toda delgada”; “niña que eres idéntica al moreno 
diciembre”; “Yo te amo con lindas cosas casi olvidadas”; “Te quiero 
con guirnaldas de luna conmovida” (1975: 116), etcétera. Tal es, 
ahora bien, el esquema observado por la mayoría de poemas que 
conforman la producción tempranas2 y, particularmente, del poema 
más célebre de Carranza, “Soneto a Teresa” (1944): 


lléresa, en cuya frente el cielo empieza, d) 
como el aroma en la sien de la flor. (2) 
Teresa, la del suave desamor (3) 
y el arroyuelo azul en la cabeza. (4) 
Teresa, en espiral de ligereza, (5) 
y uva, y rosa, y trigo surtidor; (6) 
tu cuerpo es todo el río del amor (7) 
que nunca acaba de pasar, Teresa. (8) 
Niña por quien el día se levanta, (9) 
por quien la noche se levanta y canta, (10) 
en pie sobre los sueños, su canción. am) 
lleJesa, en fin, por quien ausente vivo, (2) 
por quien con mano enamorada escribo, (13) 


por quien de nuevo existe el corazón. (4) 


Es habitual que en los poemas de Carranza el componente 
narrativo sea más bien inexistente y que las estrofas no se ordenen 
de acuerdo con el hilo de una secuencia de acciones sino que se 
dispongan como variaciones de un motivo metafórico 
predominante. Por lo general, los términos que componen este 
motivo son el cuerpo de la mujer joven y el paisaje natural. El 
mismo Carranza entendió su aportación a la poesía local como la 
introducción del “mito del amor juvenil [...] encarnado [...] en la 
palpitante muchacha [sobre el trasfondo de] un paisaje cordial y 
mental que es el paisaje colombiano” (1978b: 195). 

En el “Soneto a Teresa” las referencias a la “muchacha” se 
acompañan de referencias al “paisaje” y viceversa, de tal suerte que 
los sememas del poema intercambian en ocasiones el papel de 
donante y de receptor de la imagen en el proceso metafórico: en los 
versos “el arroyuelo azul en la cabeza” (v. 4) y “Teresa, [...] uva, y 
rosa, y trigo surtidor [...]” (vv. 5-6), por ejemplo, la naturaleza dona 
la imagen a la figura humana; en el semema “la sien de la flor” (v. 
2), en cambio, ocurre de modo inverso. El yo lírico, como 
articulador de la sucesión de metáforas, se ocupa sobre todo del 
espectáculo exterior de la amada y el mundo en tanto que su 
realidad subjetiva se configura como sentimiento amoroso volcado 
a dicho espectáculo. 

Este vuelco se hace patente en la última estrofa mediante la 
referencia a la condición de “ausente” (v. 12) —en el sentido de 
“distraído”, “ensimismado”-—, lo que en el verso final se resuelve en 
la referencia a la propia existencia como “corazón” (v. 14). El yo 
lírico es ante todo un amante que se define por la expresión del 
sentimiento del amor, en donde amante, expresión y sentimiento, 
de acuerdo con el contexto declarativo, tienen el carácter de lo 
indudable. En el poema se lee, ciertamente, una autorreferencia al 
acto narrativo bajo la forma de escritura, pero esta autorreferencia 
no pretende funcionar como puesta en cuestión reflexiva del 
hallazgo y empleo del lenguaje adecuado, sino como constancia del 
gesto expresivo de la extroversión de la “mano enamorada” (v. 13). 

Esta disponibilidad del lenguaje, su carácter indudable, evidente, 
se refleja en el papel que desempeñan los sememas relativos a la 
expresión lingúística en la organización isotópica de los poemas. 


Cuando el hablante hace referencia al lenguaje, las palabras, la voz 
o el canto, el contexto es por lo general la enumeración de los 
atributos del objeto de elogio y la referencia en sí carece de peso 
específico. Las palabras de las “muchachas” o las “doncellas” son 
otro de los tantos componentes del perfil que dispone en un mismo 
nivel la frente, el cabello, los ojos, etcétera, y a partir del cual se 
desencadenan asociaciones metafóricas en el hablante enamorado. 
En “El poeta elogia a la doncella claro-de-luna” (Carranza, 1975 
[1941]: 84), por ejemplo, se lee lo siguiente: 


[...] 

£w) corona de pelo a veces fosforesce como la honda noche de tierra 
caliente temblorosa de cocuyos. 

Pajece que su piel de verano dora el clima y apresura la madurez de las 
frutas. 

Suryoz hace crecer las palmas. 


[...] 


Muy similar a lo que se encuentra páginas adelante en “Tiempo 
de amor”, poema, también, incluido en Ellas, los días y las nubes 
(Carranza, 1975 [1941]: 94): 


[...] 

iwcuello tierno y floral subía como un tallo que buscara en el cielo su 
corola. 

En) torno a ti se evaporaba un olor de luna y adolescencia. 

Tu3 palabras surgían rodeadas de rojo y de sonrisa. 

Em)tu frente tan pura que, tras ella, como tras un agua perfecta, se 
veían pasar el mundo y los pensamientos. 


[cs] 


Finalmente, como tercer y último ejemplo cabe citar la estrofa 
central del segundo de los dos poemas titulados “Declaración de 
amor” (Carranza, 1975: 127): 


[...] 


(ID sonrisa podría volver blanco a un ciprés (5) 
y establecer el ecuador de la alegría: (6) 
tus palabras deciden el delicado clima (7) 


y los días aprenden su color en tu piel. (8) 


Pos] 


Los sememas “voz” y “palabras” se encuentran insertos en el 
inventario homogéneo de la “corona de pelo”, la “piel de verano”, 
el “cuello tierno”, la “frente tan pura”, en fin, la “sonrisa”. Interesa 
mencionar esta peculiaridad, insisto, porque se verá que la poesía 
arturiana, por momentos también amorosa y paisajística, procede 
de otra manera. 

El segundo elemento que ilustra la incuestionabilidad de la 
identidad poética en el neorromanticismo carranziano es la imagen 
del poeta que contempla el paisaje tras la ventana. Entre otros, la 
imagen aparece en “Idioma de la lluvia”, “Soneto asomado a la 
ventana”, “El poeta pide que le escondan la luna”, “Pequeña oda de 
amor” y “Alazul”. La imagen se deja entender como expresión de la 
seguridad de una instancia situada en un espacio cerrado y 
entregada a la contemplación elogiosa del mundo exterior. El cuarto 
no evoca los fantasmas del encierro solitario, así como el 
espectáculo visual no acoge la naturaleza inhóspita en la que el 
romanticismo alemán vio la inmensidad o abismalidad. Más 
decorado ameno que naturaleza insondable, el paisaje es un 
conglomerado de elementos amigables.sz Baste citar las primeras 
dos estrofas de “Soneto asomado a la ventana” (Carranza, 1975: 
151): 


Me invade una dulzura sin sentido d) 
soñando este paisaje que me besa (2) 
los ojos con sus labios de belleza (3) 
y el alma con su aliento florecido. (4) 
Una dorada niebla de sonido (5) 
flota sobre el silencio, zumba esa (6) 
abeja lánguida de la pereza 0%) 
que un vago edén me borda en el oído. (8) 


sl 
Dice Bourdieu que 


La evolución del campo de producción cultural hacia una más 
grande autonomía viene acompañada [...] de un movimiento 
hacia una más grande reflexividad, la cual conduce a cada uno 
de los “géneros” a una suerte de retraimiento crítico sobre sí, 
sobre su propio principio, sus propios presupuestos (1992: 


337).84 


Pues bien, el hablante que reflexiona sobre su propia condición 
de sujeto poetizante no es el hablante de los poemas que Eduardo 
Carranza publicó en las décadas del treinta y del cuarenta. Por la 
misma época, el fenómeno se encuentra más bien presente en los 
poemas de Aurelio Arturo y, a partir de la década del cincuenta, en 
los poemas de autores que la historiografía literaria asocia a la 
revista Mito. No obstante, la obra de Eduardo Carranza como 
representante del grupo Piedra y Cielo constituye un baluarte más 
en la progresiva constitución de un campo literario autónomo en 
Colombia al liberar a la figura del poeta de la portavocería 
implicada en discursos de otros campos. Sobre la base de esa 
autonomía parcial y en el papel de intelectual comprometido 
gestará años después su obra poética y ensayística Jorge Gaitán 
Durán (1924-1962). 


El grupo en torno a la revista Mito y la autonomía 


Desde finales de la década del cuarenta comienza a figurar en el 
panorama cultural colombiano el poeta y ensayista Jorge Gaitán 
Durán (19241962), nombre particularmente asociado a la fundación 
y dirección de la revista Mito (1955-1962). Con el grupo de 
escritores e intelectuales que participan en la revista, y en particular 
con Gaitán Durán, la situación del campo artístico en vías de 
autonomización adquiere una nueva faceta. 

Mientras que el piedracielismo procuró incrementar la 
independencia de los poetas frente a preceptos extraliterarios, a 
partir de la década del cincuenta el escritor, desde la relativa 
independencia de su oficio, se propone incidir en la situación 
histórica concreta en la que se encuentra —entre otras cosas, para 
defender la autonomía ya alcanzada-. Se trata justamente de la 
aparición de la figura del intelectual, el cual, según cuenta Bourdieu 
a propósito de Émile Zola, “se constituye como tal mediante la 
intervención en el campo político en nombre de la autonomía y de los 
valores específicos de un campo de producción cultural que ha 
alcanzado un alto grado de independencia respecto de los poderes 


[...]” (Bourdieu, 1992: 186).s85 

Esta independencia como condición de la intervención en un 
campo no artístico es lo que también se vislumbra, por ejemplo, en 
el fenómeno de las vanguardias. Las vanguardias son testimonio de 
que la modernidad del arte se autocomprende en términos de una 
“permanente revolución artística como parte de un cambio de 
conciencia general en la aproximación de arte y vida” (Wolfzettel 8z 
Einfalt, 2000: 435-436).86 Ahora bien, los intentos de aproximación 
entre arte y vida datan del comienzo mismo de la constitución del 
sistema autónomo del arte, según lo muestra Karl Eibl en su libro 
Die Entstehung der Poesie (1995). Con el Werther de Goethe, cuenta 
Eibl, se produce el tránsito de una literatura con “función 
subsidiaria” (subsididre Funktion) a una literatura con “función 
complementaria” (komplementáre Funktion), esto es, de una 
literatura que ya no se dedica a apoyar soluciones a problemas (por 
ejemplo, mediante la transmisión de valores), sino que reflexiona 
sobre problemas irresueltos (Eibl, 1995: 134). La paradoja de una 
autonomía que en cierta manera se compromete con aquello 
respecto de lo cual se independiza, la soluciona Eibl con el enfoque 
de la teoría de sistemas: 


Diferencia es ante todo condición previa de una relación 
mutua. Precisamente los límites son las condiciones previas 
para que la poesía no corra simplemente de manera 
ornamental como literatura subsidiaria, sino que el sistema de 
la sociedad se vuelva el entorno de la poesía al que ella 
responde [...]. Y son también las condiciones previas para que 
la poesía influya en la “vida” (1995: 136).87 


Transponiendo este esquema analítico a la situación colombiana, 
cabe afirmar que la diferenciación alcanzada en el piedracielismo 
crea las condiciones para que años después un nuevo grupo de 
escritores, reunidos en torno a la revista Mito, reflexione desde su 
campo específico sobre los más diversos problemas del momento 
histórico que vive sin retroceder por eso al ejercicio ornamental, 
subsidiario de la literatura. Es significativo que Gutiérrez Girardot, 
en uno de los comentarios más influyentes sobre el significado 
histórico de la revista, pondere justamente dentro de sus logros 


tanto el desenmascaramiento de la cultura que satisfacía “las 
necesidades ornamentales” del statu quo señorial cuanto la 
consecuente revelación de “las deformaciones de la vida cotidiana” 
(1982: 535). 

El momento histórico en el cual surge la revista ofrecía en efecto 
varios “problemas”: en la década del cincuenta tiene lugar la guerra 
civil entre conservadores y liberales que se dio a conocer bajo el 
nombre de “La Violencia”, cuya datación oscila entre los períodos 
1946-1966 y 1948-1958 (cf. Henderson, 2006: 420-ss). A propósito 
de las dimensiones del enfrentamiento Uribe Celis anota: “En esta 
violencia la realidad supera en crueldad la imaginación popular y 
las conciencias se pueblan de los fantasmas que el horror colectivo 
y diario prodiga” (1992: 94). 

En el ámbito específico de la producción cultural, puede 
contarse además un retroceso en las instituciones difusoras de 
cultura. El historiador Luis Antonio Restrepo denomina 
“purificación ideológica del país” (1989: 66) a la reapropiación del 
sistema educativo que los conservadores emprendieron de la mano 
de la Iglesia a partir del final de la República Liberal en 1946, pero, 
sobre todo, a partir del arribo a la presidencia de Laureano Gómez 
en 1950. El aparato conservador encabezado por el presidente, 
católico a ultranza y de posiciones fascistas, ejecutó una 
contrarreforma en la educación modernizada por el liberalismo: la 
Universidad Nacional pasó a ser confesional, se intervino la Escuela 
Normal Superior y se detuvo la publicación de la Revista de Indias 
(cf. Restrepo, 1989: 66-69), para citar solo tres ejemplos. Esta nueva 
avanzada por parte de poderes heterónomos (religioso y político) 
contra la autonomía de las instituciones educativas explica también 
la motivación de la nueva generación de escritores para 
comprometerse en la reflexión sobre la situación social y política 
del país: no solo, pues, el estupor ante las dimensiones de la 
violencia real, sino también la amenaza de una pérdida de 
autonomía en el propio campo cultural. 


Jorge Gaitán Durán: la búsqueda de la eficacia 


En medio de este panorama surge la figura de Gaitán Durán con una 
preocupación especial por la condición del intelectual y su relación 
con la situación histórica.ss Esta relación la entenderá el promotor 
de Mito en términos de eficacia. ¿Qué entiende Gaitán Durán por 
eficacia? En 1954, de nuevo en Colombia después de cuatro años de 
viajar por el mundo, describe Gaitán Durán en unas cartas a su 
amigo y poeta Eduardo Cote Lamus el error que fue haber regresado 
de Europa y la decepción mayúscula ante “el terrible conformismo” 
de la gente en la capital y en la provincia: 


Pero el desaliento, la asfixia, no deben ocultarnos el hecho de 
que se trata de nuestro pueblo. Ahí reside el problema. Fácil 
es hacer juicios de valor, como el mío. Lo difícil es conquistar 
la eficacia. Aquí tenemos que trabajar, querido Eduardo, con 
este material, con estas almas, “haciendo de tripas corazón”. 
Intento que el mío sea un pesimismo lúcido (citado por Cote, 
1990: 178-179). 


La eficacia, se infiere, es el trabajo que contribuye de manera 
palpable al mejoramiento social del país sobre la base de una 
transformación de la conciencia conformista del ciudadano 
promedio. En un documento publicado en 1957 —con ocasión de la 
salida del país del presidente Rojas Pinilla a causa de protestas 
sociales— y firmado junto con Pedro Gómez Valderrama y Hernando 
Valencia Goelkel, Gaitán Durán precisa que la naturaleza de dicho 
trabajo no consiste directamente en hacer reformas institucionales — 
si bien los escritores “pueden y deben influir en la orientación de 
éstas”- sino en “la realización de la reforma ética del país, cuya 
estructura moral y cuyos estilos de conducta han sido 
implacablemente socavados” (citado por Rincón, 2010: 543-544). 
Es decir, se trata de una eficacia que apela a las potencialidades del 
pensamiento y que por tanto no procura la anulación del ejercicio 
literario o filosófico en la exclusividad de las vías de hecho. 

El concepto de “amor eficaz” acuñado en la década siguiente por 
el teólogo católico Camilo Torres Restrepo y según el cual la 
doctrina paulina del amor al prójimo debe ponerse al servicio de la 
consecución del bienestar de las mayorías implica, por ejemplo, una 
exhortación más directa a la acción política en cuanto que busca 


justificar la participación del cristiano en la revolución (cf. Torres 
Restrepo, 1965). La eficacia que defiende Gaitán Durán, en cambio, 
ha de conseguirse inicialmente en el nivel de la reflexión. De hecho, 
en varias de las columnas de prensa que dedica al tema del 
periodismo y del oficio de columnista, Gaitán Durán no se cansa de 
insistir en que la tarea del intelectual es suscitar en su entorno una 
conducta reflexiva. 

En enero de 1961, por ejemplo, con motivo de la popularidad 
que algunos colegas se granjean mediante el recurso al dictamen y a 
la afirmación sin argumentos, esto es, mediante “la renuencia a 
sustentar intelectualmente sus opiniones”, Gaitán Durán anota que 
antes que impresionar o divertir, “el columnista debe hacer pensar” 
(2004: 521). La misma idea, para citar otro ejemplo, redondea un 
mes después un párrafo pensado como autorretrato: 


Hay personas que llegan al periodismo [...] con la voluntad de 
que sus palabras sean eficaces y contribuyan a la construcción 
de una nación, o, por lo menos, de cierta sabiduría de la vida. 
Su intención no es fascinar a los lectores, sino abrirles vías de 
reflexión y de libertad (Gaitán Durán, 2004: 544). 


En la idea de abrir “vías de reflexión y libertad” resuena el viejo 
ideal ilustrado de la emancipación del hombre por medio del uso de 
la razón, lo cual significa en este caso concreto la formación de una 
opinión crítica sobre la situación actual en el país y en general 
sobre el estar en el mundo (“la experiencia del ser-en-Colombia”, 
como puntualiza Carlos Rincón, 2010: 543). 

La convicción de que la tarea del intelectual es buscar la 
transformación del hombre y de la sociedad mediante la influencia 
mediata de la reflexión supone que en el caso de los creadores de 
arte no puede existir un divorcio entre ética y estética. En un 
ensayo de 1957 que destaca las virtudes del crítico Baldomero 
Sanín Cano -“la perspicacia intelectual, la curiosidad, el 
inconformismo, la audacia, la honestidad, el realismo, la libertad 
espiritual” (Gaitán Durán, 2004: 167)- y que ajusta cuentas con la 
postración a la burocracia, con la bufonería y con otros “bajos 
menesteres” de los intelectuales de la época, se lee aquella célebre 
exhortación de Gaitán Durán según la cual 


Hay que acabar con la idea monstruosamente banal de que la 
calidad intelectual es independiente de la calidad humana. 
Todo edificio estético descansa sobre un proyecto ético. Un 
delator no puede ser un buen profesor universitario, ni un 
lacayo puede ser un buen escritor o un buen pintor, porque 
las fallas en la conducta vital corrompen las posibilidades de 
conducta creativa (2004: 170-171). 


Este “proyecto ético” se define con más precisión en otros textos 
en términos de una “toma de conciencia de los impulsos verdaderos 
de nuestro tiempo” (Gaitán Durán, 2004: 118), en términos de una 
“ética de la realidad” (2004: 322). Para el caso concreto del artista, 
esta ética de la realidad -que ha de conducirlo a una “literatura de 
la realidad” (322)- significa “captar el dolor y el anhelo del hombre 
actual” (118). 

De una ética de la realidad así entendida se derivan las premisas 
poetológicas del Gaitán Durán crítico y poeta. Dentro del contexto 
de una comprensión de la historia de la producción cultural como 
alternancia complementaria del estímulo ético y del estímulo 
estético —a veces prima el uno, a veces el otro, sin llegar a 
neutralizarse completamente- y dentro del contexto de un 
diagnóstico epocal —la desorientación de la posguerra- que favorece 
una primacía del estímulo ético (2004: 116-ss), Gaitán Durán 
entiende normativamente la poesía como producto de la reflexión 
eficaz sobre la realidad: “Hemos aceptado que nuestra única 
libertad consista en arrebatarle a la reflexión algunos signos, 
algunas palabras de belleza y de protesta, que, más tarde, 
indirectamente, ejercerán influencia sobre el Hombre o sobre la 
Sociedad” (2004: 423). Las obras de César Vallejo y de Ezra Pound 
son la realización de dicho precepto en cuanto revelan “la voluntad 
de superar la oposición entre Poesía y Sociedad” (423). Un ejemplo 
negativo lo constituye, para él, la típica figura del poeta 
colombiano, quien, rodeado del “extraordinario poder de 
simulación y confabulación” (Gaitán Durán, 1975: 234) de su 
coterráneo, “usa la palabra no como medio sino como fin” (2004: 
86) y por lo tanto no dice nada ni describe nada, quedándose 
únicamente con el solaz de la retórica. Gaitán Durán tiene en 
mente, entre otros, a León de Greiff y a gran parte del 


piedracielismo, así como, en general, a la poesía epigonal inspirada 
en la obra de Paul Valéry y de Juan Ramón Jiménez, por un lado, o 
inspirada en la de Pablo Neruda, por otro, a causa de que en ella 
hay una tendencia a la simple transmisión de ideología ajena al 
momento estético. 

Es sin embargo en la meditación sobre los vínculos entre la 
poesía y el erotismo -—el amor sexual- donde Gaitán Durán 
encuentra sus planteamientos más sugestivos. “El poema es acto 
erótico”, sentencia en su diario el 27 de abril de 1959 (1975: 290). 
Con ello quiere decir que la literatura (sobre todo la poesía) y el 
amor (sobre todo el erótico) coinciden en una búsqueda de 
comunicación que conjure el aislamiento cotidiano y estructural del 
individuo. En ambos se expresa el anhelo de experimentar “la 
original continuidad del ser” (2004: 290). 

Pero el poema es acto erótico también en otro sentido. Ante la 
pregunta por cómo comunicar, cómo decir la experiencia de unidad 
con el otro en el orgasmo, Gaitán Durán, siguiendo al pensador 
francés Georges Bataille, encuentra que el lenguaje corriente 
(cotidiano, no literario) está en función del intercambio en las 
formas establecidas de la civilización (instituciones, leyes, 
costumbres) y que no es apto para describir un acontecimiento en el 
que se actualizan impulsos primordiales del animal hombre: 
“Nuestro lenguaje no ha sido hecho para expresar la parte oscura 
del ser” (Gaitán Durán, 2004: 292). Solo en la violencia (artística) a 
ese lenguaje puede haber un atisbo descriptivo de esa realidad 
arcaica que se anuncia en el erotismo: “Porque el poema viola el 
lenguaje, logra también violar nuestra intimidad. [...] Sólo la poesía 
puede capturar el erotismo” (2004: 292). Es decir, el poema es acto 
erótico puesto que hace visible una verdad íntima —“oscura”- del 
hombre civilizado mediante la violencia al lenguaje corriente. 

El poema, así entendido, constituye además la herramienta para 
franquear la imposibilidad de contemplarse en el momento mismo 
de la experiencia erótica. En pleno acontecimiento de unidad, es 
imposible tomar distancia (la distancia necesaria para conocer): 
“durante el coito no nos vemos; [...] somos el sol que nos deslumbra” 
(Gaitán Durán, 2004: 293). Se trata entonces de alcanzar un 
(paradójico) “alejamiento” (2004: 395). Gaitán Durán lo denomina 


también “reflexión poética” (2004: 292). Lo sugerente del 
planteamiento es la motivación ilustrada: acceder a la 
contemplación reflexiva de ese instante —recrear “la vibración”- 
para dar un paso “en el conocimiento de nosotros mismos” (2004: 
292).89 

Con ocasión del desarrollo de estos planteamientos en un ensayo 
sobre el Marqués de Sade (1975: 395), el mismo Gaitán Durán 
remite a un poema suyo titulado “Se juntan desnudos” (1975: 135): 


Dos cuerpos que se juntan desnudos (1 
solos en la ciudad donde habitan los astros (2) 
inventan sin reposo el deseo. (3) 
No se ven cuando se aman, bellos (4) 
o atroces arden como dos mundos (5) 
que una vez cada mil años se cruzan en el cielo. (6) 
Sólo en la palabra, luna inútil, miramos (7) 
cómo nuestros cuerpos son cuando se abrazan, (8) 
se penetran, escupen, sangran, rocas que se destrozan, (9) 
estrellas enemigas, imperios que se afrentan. (10) 
Se acarician efímeros entre mil soles am) 
que se despedazan, se besan hasta el fondo, (12) 
saltan como dos delfines blancos en el día, as) 
pasan como un solo incendio por la noche. (4) 


El poema se encuentra en el libro Amantes (1958) y, como todos 
los otros nueve poemas del breve volumen, exhibe la tendencia del 
autor a concederle una mayor importancia al momento referencial 
de la comunicación literaria. A menudo se trata de la transmisión 
de un contenido reflexivo. El uso consciente de elementos en el 
plano de la presentación para otorgarle coherencia al texto se 
reduce por lo general al empleo de la metáfora y a la estructuración 
en versos, que nunca se agrupan en estrofas y tampoco hacen 
explícitas relaciones de equivalencia fonológicas. De allí que los 
poemas hayan sido descritos como “próximos al enunciado del 
ensayo” (García Maffla, 1991: 406). Nada raro, pues aparte de todo 
el mismo Gaitán Durán manifestó sus reservas ante el poema lírico: 


También creo que el poema se ha quedado atrás en la cultura 
y que debe transformársele. La solución podría ser el poema 
en prosa, cuya necesidad se ha venido sintiendo desde 


Baudelaire, porque permite dos cosas importantes: el ritmo 
poético y el discurso de la razón, en síntesis maravillosa 
(2004: 188). 


El “discurso de la razón”, esto es, el mensaje del acto 
comunicativo que es el poema, reviste en el caso de “Se juntan 
desnudos” cierta claridad gracias a las explicaciones del mismo 
autor —la palabra poética como instrumento de observación y 
reflexión del acto erótico-. A la hora del análisis, reviste mayor 
interés entonces orientar la atención hacia el comportamiento de la 
instancia mediadora. 

Lo que de entrada llama la atención en la estructura del poema 
es el momentáneo cambio tipográfico a partir del centro de la 
composición (vv. 7-10). El relieve de la cursiva forma una suerte de 
paréntesis en la narración que, en los versos en redondas, consiste 
en el relato de los intercambios amorosos de dos cuerpos durante el 
encuentro sexual. En dichos versos predomina, en efecto, el sema / 
amor/ de acuerdo con los sememas “se juntan” (v. 1), “deseo” (v. 
3), “se aman” (v. 4), “se cruzan” (v. 6), “Se acarician” (v. 11), “se 
besan”, “un solo incendio” (v. 14). En los versos en cursivas, en 
cambio, predomina el sema /odio/: “escupen” (v. 9), “se destrozan” 
(v. 9), “enemigas” (v. 10), “se afrentan” (v. 10). Ambos semas, cuya 
yuxtaposición forma una de las isotopías dominantes del poema, a 
saber, la oposición amor-odio o, en un nivel mayor de abstracción, 
la oposición vida-muerte, introducen así la segunda diferencia entre 
el centro y la periferia del poema. La tercera consiste en el paso de 
un narrador externo a un narrador vinculado a un personajeso (de 
un narrador heterodiegético a uno homodiegético): mientras en los 
versos normales el hablante describe los cuerpos como elementos 
ajenos a sí mismo, en los versos con resalte tipográfico se manifiesta 
como un yo colectivo y deja saber que se trata de su propio cuerpo 
como perteneciente al conjunto de los dos amantes o, en general, de 
los seres humanos. Este cambio coincide, finalmente, con la 
autorreferencia a la constitución verbal del poema: “Sólo en la 
palabra [...]” (v. 7). 

De acuerdo con estas diferencias (y con la homogeneidad entre 
la parte inicial y la parte final) puede identificarse el 


acontecimiento del poema como la interrupción autorreferencial de 
la secuencia descriptiva del acto erótico. Se trata de una 
escenificación del contenido en el plano de la presentación según la 
cual el centro del poema interviene como paréntesis reflexivo y 
autocontemplativo. En este sentido resulta significativa la imagen 
de la “luna inútil” (v. 7). “Luna” es un semema que pertenece a otra 
isotopía dominante del poema que viene definida por el sema / 
cósmico/: “astros” (v. 2), “mundos” (v. 5), “cielo” (v. 6), “estrellas” 
(v. 10), “soles” (v. 11). Pero al mismo tiempo es un semema en el 
que se actualiza el sema /sin luz propia/ en contraste con el sema / 
irradiante/, este último empleado con frecuencias: por el yo lírico 
en las expresiones que simbolizan la intensidad erótica y vital de los 
amantes: “arden” (v. 5), “estrellas” (vw. 10), “soles” (v. 11), 
“incendio” (v. 14) y el verso: “saltan como dos delfines blancos en 
el día” (v. 13). Decodificando la metáfora se puede decir: así como 
la luna es un astro que refleja la luz de otros cuerpos celestes y hace 
por tanto perceptible dicha luz, así la palabra es la superficie 
especular que le permite al yo lírico ver el propio cuerpo amante. 

La experiencia cognitiva del amante vuelve a narrarse en “Sé 
que estoy vivo” (1975: 171), uno de los poemas más difundidos de 
toda la obra poética y especialmente de Si mañana despierto (1961), 
último libro publicado por el autor: 


Só que estoy vivo en este bello día () 
acostado contigo. Es el verano. (0) 
Acaloradas frutas en tu mano (3) 
vierten su espeso olor al mediodía. (4) 
fimtes de aquí tendernos, no existía (5) 
este mundo radiante. ¡Nunca en vano (6) 
al deseo arrancamos el humano (7) 
amor que a las estrellas desafía! (8) 
Eintia el azul del mar corro desnudo. (9) 
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo, (10) 
nazco en el esplendor de conocerte. cai) 
Siento el sudor ligero de la siesta. (12) 
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta (3) 
en que más recordamos a la muerte. (4) 


El marco contextual del poema (Frame) es el encuentro amoroso 


en el entorno de un paisaje veraniego. Las referencias del yo lírico 
al “verano” (v. 2), al “mar” (v. 9), a las “frutas” (v. 3), al “vino” (v. 
13), a la “fiesta” (v. 13) componen en efecto un cuadro de la vida 
placentera en un paraje propicio.oz Es posible identificar en dicho 
marco el antiguo motivo del paisaje ideal y de la correspondiente 
celebración de la vida que él ocasiona (cf. Curtius, 1993: cap. x). El 
amante yace acostado con la amada, se baña en el mar, vuelve a su 
lado y beben vino. Esta secuencia simple de escenas de goce se 
cierra sin embargo de modo abrupto con el acontecimiento de la 
narración, esto es, la mención del recuerdo de la muerte (v. 14). 

El texto sobre Sade citado más arriba arroja luces sobre el 
sentido de esta inesperada mención: en el erotismo —dice Gaitán 
Durán- “hemos tenido la revelación de que todos podemos ser casos 
extremos, de que en el mismo acto con que otorgamos la vida, con 
que desencadenamos el proceso de reproducción —aún en los marcos 
establecidos por la Iglesia y el Estado- nos acercamos 
vertiginosamente al mal y a la muerte” (1975: 193). No se trata 
tanto de la especulación freudiana en torno a la colaboración entre 
una pulsión de vida y una pulsión de muerte, cuanto de la idea, 
presente en la antropología de Georges Bataille (1957), según la 
cual en la experiencia erótica, así como en la experiencia de la 
muerte, se percibe la amenaza de un caos que excede el 
ordenamiento racional del individuo. 

En la narración de una escena erótica, el poema transita 
entonces de la evidencia de la vida a la evidencia de la muerte. Es 
decir, vida y muerte son el contenido de una experiencia de 
conocimiento. El título y algunos sememas la denotan directamente 
—“Sé” (v. 1), “conocerte” (v. 11), “Siento” (v. 12) y “recordamos” (v. 
14); a lo cual se suma la isotopía de la luz, tradicional símbolo del 
conocimiento en Occidente: “día” (v 1), “verano” (v. 2), “mediodía” 
(v. 4), “radiante” (v. 6), “estrellas” (v. 8), “sol”, (v. 14), “esplendor” 
(v. 11). 

¿Qué es, ahora bien, lo peculiar de esta experiencia? Que, como 
tal, encierra un momento ético, a saber, la decisión de reflexionar 
en la forma de la representación literaria —y por ello bajo la 
exigencia de la comunicación intersubjetiva- sobre una de las 
experiencias más individuales de la subjetividad. El poema mismo 


no tematiza dicho momento, pero sus versos, cuando se los sitúa en 
el contexto amplio de la «euvre, se dejan entender como producto 
del propósito ilustrado de iluminar los asuntos humanos, sobre todo 
aquellos más problemáticos y hostiles a la razón. El propósito no es 
banal ni se queda en lo abstracto: Gaitán Durán tiene en mente el 
poder subversivo de la reflexión (poética, literaria) puesto que 
conocer al hombre “en sus más sobrecogedoras profundidades” 
(1975: 298) supone develar su carencia de libertad. “El hombre que 
dice toda la verdad expresa en última instancia la alienación del 
hombre” (1975: 298), dice Gaitán Durán a propósito de Sade. 
Develar esta alienación, no sobra decirlo, supone ya buscar la 
transformación política que la rebase. 

A modo de síntesis, cabe decir que los poemas “Se juntan 
desnudos” y “Sé que estoy vivo” muestran la manera en que en la 
obra literaria de Gaitán Durán se articulan las experiencias erótica, 
poética, ética y cognoscitiva. El erotismo ofrece una vía de acceso al 
conocimiento de la intimidad del ser humano -una necesidad 
ética-, al turno que la poesía ofrece la mediación lingúística 
adecuada para el conocimiento del erotismo. Esto último busca 
eficacia en la forma de un estímulo de la actitud reflexiva ante la 
situación del ser humano en el mundo. Por otra parte, la 
mencionada articulación pone de presente dos aspectos de la 
autonomía artística: la mayor reflexividad de una poesía que 
tematiza sus propios logros cognoscitivos así como la inclusión de 
esta reflexividad en la conducta comprometida del intelectual 
autónomo ante la sociedad. 


La infancia y el espacio denso 


La exploración de la interioridad en la segunda fase de la obra de 
Aurelio Arturo se organiza alrededor de cuatro arquetipos: el 
arquetipo del niño, el arquetipo de lo femenino (la madre, la 
amada), el arquetipo del héroe y el arquetipo del sí mismo. En 
términos generales, puede decirse que estos arquetipos son la 
configuración, a nivel del inconsciente colectivo, de las experiencias 
humanas de la infancia, del amor, de la errancia y de la pertenencia 
a una totalidad. 

Los poemas de la fase en cuestión se pueden agrupar en su 
mayoría de acuerdo con la adecuación de su tema a cada una de 
esas experiencias arquetípicas. De la mano de poemas 
representativos para cada caso, exploraré en los análisis textuales 
que siguen la articulación de estas experiencias arquetípicas con 
experiencias de índole espacial. 


El concepto de arquetipo 


¿Qué es un arquetipo? Los arquetipos, de acuerdo con la definición 
de C. G. Jung, son “imágenes primordiales” (Urbilder) que se 
encuentran ancladas en la estructura inconsciente de la psiquis a la 
manera de una huella, una sedimentación de las situaciones típicas 
que la especie humana ha experimentado a lo largo de su milenaria 
historia evolutiva (cf. Jung, 2011g [1938], cw 9/1: 8 152). Como 
tal, es en sí mismo inaccesible, es decir, se trata de “un patrón 
hipotético e irrepresentable plásticamente, al modo del “pattern of 
behaviour” de la biología” (2011f [1934], cw 9/1: 8 6, n. 8),93 pero 
del que se tiene noticia mediante lo que C. G. Jung denomina 


“representaciones arquetípicas” (archetypische Vorstellungen), esto es, 
productos de la fantasía y la imaginación tales como mitos, fábulas, 
sueños, visiones, alucinaciones, etcétera. 

Arquetipos prominentes son, entre otros, el de la madre, el del 
padre, el del niño, el de la sombra, el del héroe y el del sí mismo. 
Para poner un ejemplo, a la relación entre Gilgamesh y Enkidu en la 
Epopeya de Gilgamesh, a la enemistad entre Caín y Abel en el Génesis 
así como a los dos rostros de Anselmo, el protagonista de Der goldne 
Topf (1814) de E. T. A. Hoffmann, subyace el arquetipo de la 
sombra, el cual simboliza la situación típica de la relación 
conflictiva entre las partes consciente e inconsciente de la psiquis. 

Característico del arquetipo es además la carga emocional con la 
que viene revestida su aparición en el mundo psíquico del 
individuo. El arquetipo “conmueve”, es decir, afecta [...]” (Jung, 
2011j [1922], qw 15: 8 129),94 pues activa un sistema de reacción y 
representación más fuerte que la voluntad individual al poner al 
individuo en relación con contenidos colectivos básicos. Esta 
afección, esta percepción numinosa, se constata, según Jung, en 
ritos religiosos de participación mística, pero también en la 
expectación de una obra artística, en la experiencia estética. 

En los análisis textuales del presente estudio, interesa considerar 
el arquetipo —en la dirección de la crítica arquetípica (archetypal 
criticism), Volkmann, 2008)- como un motivo inicialmente 
transculturalos y transhistórico que, sin embargo, es susceptible de 
adquirir una forma concreta, histórica, en productos culturales 
como los textos literarios. Dicho motivo ingresa en el análisis 
narratológico de los poemas de Aurelio Arturo como uno de los 
tantos contextos cognitivos que intervienen en la elaboración 
textual que es cada poema y que, como tal elaboración, ofrece ya 
una materialización específica de la imagen primordial abstracta. 

Se trata de un enfoque semejante al de Leslie Fiedler, quien en 
sus análisis literarios precisa la idea de la plasmación histórica del 
arquetipo, esto es, la idea de lo que Jung denomina “representación 
arquetípica” y Bachelard imagen poética, a partir del concepto de 
“sello individual” (signature), el cual denota “la suma de factores 
individualizantes en una obra, la huella de la persona o 
personalidad por medio de la cual un arquetipo se representa y que 


tiende ella misma a convertirse en sujeto y medio del poema” 
(Fiedler, 1960: 317).06 La referencia a la “personalidad” no tiene 
que ver, según aclara Fiedler (1960: 319), con que “el sello 
individual” sea un producto estrictamente personal, de un individuo 
aislado de cualquier colectivo; la personalidad del autor, por el 
contrario, es ella misma resultado de la pertenencia a un conjunto 
de reglas y convenciones sociales y literarias. 

En cuanto al elemento afectivo del arquetipo, vale la pena 
anotar que habitualmente se lo integra a una estética de la 
recepción atenta a las reacciones que produce en el lector la 
expectación de la representación  arquetípica. La teoría 
bachelardiana de la imaginación poética, por ejemplo, lo hace 
mediante la idea de la transubjetividad de la imagen; gracias a ella 
quien lee, en “un repentino relieve de la psiquis [un soudain relief du 
psychisme]”, se experimenta él mismo como creador (Bachelard, 
1974 [1957]: 1). El presente estudio no sigue esa línea de análisis, 
sino que se concentra, en concordancia con lo que se anunció más 
arriba (“Pertinencia para el análisis”), en el efecto que tiene para el 
hablante la carga emocional con la que se le hace sensible el 
arquetipo. 


El arquetipo del niño y el motivo del niño artista 


En el arquetipo del niño, la psicología analítica detecta la 
elaboración de una realidad venidera. En concreto, dicha realidad 
venidera es el proceso de individuación mediante el cual la 
subjetividad tiene una experiencia de la totalidad del mundo. C. G. 
Jung lo formula de la siguiente manera: 


Un aspecto fundamental del motivo del niño es su carácter 
futuro. El niño es futuro potencial. De ahí que la aparición del 
motivo del niño en la psicología del individuo suela significar 
una anticipación de desarrollos futuros, si bien a primera vista 
parezca tratarse de una formación retrospectiva. La vida es 
ciertamente un transcurso, un fluir hacia el futuro, y no el 
represamiento de una marea en retroceso. Por eso no es de 
extrañar que los salvadores míticos sean a menudo dioses- 


niños. Esto se corresponde exactamente con las experiencias 
de la psicología del individuo, las cuales muestran que el 
“niño” prepara una transformación futura de la personalidad. 
En el proceso de individuación anticipa la figura que resulta 
de la síntesis de los elementos conscientes e inconscientes de 
la personalidad. Es, por eso, un símbolo que une los opuestos, 
un mediador, un salvador, es decir, un totalizador. [...] A esa 
totalidad que trasciende la consciencia la he denominado el sí 
mismo. La meta del proceso de individuación es la síntesis del 
sí mismo (Jung, 2011h [1940], cw 9/1: 8 278).97 


En el análisis de “Morada al sur” habrá ocasión de precisar con 
más detalle en qué consiste el proceso de individuación y el 
arquetipo del sí mismo. Por ahora interesa retener la simbología 
anticipatoria asociada a la figura del niño. Se verá que en “Canción 
del ayer”, el poema arturiano que tematiza la infancia con más 
explicitud, este carácter futuro se manifiesta como contacto inicial y 
germinal con la palabra poética. 

En dicho contacto se ejemplifica al mismo tiempo el topos 
literario del niño artista, el cual, según Mechthild Barth (2009), da 
lugar a uno de los cuatro procedimientos básicos a los que se suele 
recurrir en la literatura del siglo xx para representar la perspectiva 
infantil de acercamiento al mundo. En efecto, junto con el recurso a 
la autobiografía, a la literaturización de modelos explicativos de la 
psicología y a la escenificación de la ingenuidad, la atribución de 
características artísticas al niño constituye uno de los intentos más 
frecuentes por modelar la perspectiva infantil y explorar así 
literariamente una mirada alternativa a la percepción adulta de la 
realidad. De acuerdo con este último recurso, de raigambre 
romántica, el niño es el mejor y más logrado ser humano. La 
espontaneidad, fantasía, capacidad de asombro e inmediatez en la 
expresión lo convierten además en el artista por excelencia. Aunque 
se trata por supuesto de una idealización, para efectos del análisis 
siguiente interesa notar, sin embargo, cómo la infancia se proyecta 
como el escenario de una existencia poética (cf. Barth, 2009: 191- 
ss). 


Análisis del poema “Canción del ayer” (1932) 


Canción del ayer 
A Esteban 


Uh largo, un oscuro salón rumoroso 0) 
cuyos confines parecían perderse en la edad balsámica. (2) 
Recuerdo como tres antorchas áureas nuestras cabezas inclinadas (3) 
sobre aquel libro viejo que rumoraba profundamente en la noche. (4) 


Vida noche golpeaba con leves nudillos en la puerta de roble. (5) 
Y en los rincones tantas imágenes bellas, tanto camino (6) 
soleado, bajo una leve capa de sombra luciente como terciopelo. (7) 
Lanvoz de Saúl me era una barca melodiosa. (8) 
Pero yo prefería el silencio, el silencio de rosas y plumas, (9) 
de Vicente, el menor, que era como un ángel (10) 


que hubiese escondido su par de alas en un profundo armario. (11) 
Vías, ¿quién era esa alta, trémula mujer en el salón profundo?, (12) 


¿quién la bella criatura en nuestros sueños profusos? as) 
¿Quizá la esbelta beldad por quien cantaba nuestra sangre? (4) 
¿O así, tan joven, de luz y silencio, nuestra madre? as) 
Grhcaso, acaso esa mujer era la misma música, (16) 
la desnuda música avanzando desde el piano, a7 


avanzando por el largo, por el oscuro salón como en un sueño. (18) 


(Anti, lejano Esteban, que bebiste mi vino, as) 
te lo quiero contar, te lo cuento en humanas, míseras palabras: (20) 
Cuando estás en la sombra, cuando tus sueños bajan (Q1) 
de una estrella a otra hasta tu lecho, (2) 
y entre tus propios sueños eres humo de incienso, (Q3) 
quizá entonces comprendas, quizá sientas, (4) 
por qué en mi voz y en mi palabra hay niebla.) (25) 
Umlargo, oscuro salón, tal vez la infancia. (26) 
Leíamos los tres y escuchábamos el rumor de la vida, Q7 
en la noche tibia, destrenzada, en la noche (28) 
con brisas del bosque. Y el grande, oscuro piano, (29) 


llenaba de ángeles de música toda la vieja casa. (30) 


Estructura y acontecimiento del poema: las palabras a Esteban 


El poema se compone de siete estrofas. En las cinco primeras, el yo 
lírico relata una escena que se desarrolla en el salón habitado en la 
infancia, escena que vuelve a relatarse de manera sintetizada en la 
estrofa final. Justo antes, en la estrofa vi, tiene lugar un cambio 
considerable en la enunciación: el yo lírico evoca directamente a 
“Esteban”, el nombre a quien está dedicado el poema, y, mediante 
el recurso a la función apelativa en un poema cuya narración no 
incluía hasta el momento ninguna figura interpelada, lo convierte 
en el depositario de una eventual comprensión de las singularidades 
de la propia voz y de la propia palabra. Este inesperado cambio en 
la enunciación constituye el acontecimiento más visible de la 
secuencia narrativa. La discontinuidad que introduce en ella viene 
además señalada formalmente por un doble aislamiento tipográfico: 
a los siete versos de la estrofa vi, encerrados ya en un paréntesis, los 
vuelve a separar de lo anterior y de lo posterior una línea punteada. 

¿En qué consiste más exactamente este acontecimiento? Los 
versos en cuestión contienen una doble referencia al acto narrativo. 
De acuerdo con esta, el yo lírico no solo hace explícito el hecho 
actual de narrar (v. 20), sino que además califica mediante la 
imagen de la niebla el carácter del lenguaje que en ello emplea (v. 
25). Aunque narrar es también tema en la secuencia normal del 
poema, pues la escena de la infancia que el yo lírico recuerda es 
justamente la de la lectura en voz alta de un libro en compañía de 
los hermanos (vv. 3-4, 27), la autorreferencia incluida en la estrofa 
destacada se diferencia con claridad de las otras menciones por lo 
menos en dos aspectos: el yo lírico en su actualidad es ahora el 
sujeto de la enunciación (no Saúl, ni el libro, ni la noche, ni el 
piano) y los adjetivos que califican las palabras de esa enunciación 
la revelan como deficitaria respecto del resto de sonidos y, en 
general, de los demás elementos de la escena infantil. 

Este segundo aspecto se manifiesta en el hecho de que a sus 
palabras el yo lírico las llame “humanas, míseras” (v. 20), mientras 
que a propósito del salón de la infancia se hable de “edad 
balsámica” (v. 2), “imágenes bellas” (v. 6), “barca melodiosa” (v. 
8), “bella criatura” (v. 13), “esbelta beldad” (v. 14) y, sobre todo, 


de “ángeles de música” (v. 30). El contraste entre las palabras del 
yo lírico y los sonidos de la infancia es el contraste entre lo humano 
y lo angélico, entre lo carente y lo que rebosa de belleza. El poema 
está estructurado de tal modo que la narración misma pone de 
relieve, tanto en el plano de la presentación como en el del 
argumento, la condición de insuficiencia mencionada en el párrafo 
anterior. 


La génesis de la voz lírica: los poemas “Silencio” y “Vinieron mis 
hermanos” 


El interés autorreferencial del yo lírico por su oficio de narrar o 
escribir es una constante en los poemas de la segunda etapa. Se 
trata de una modalidad de la atención a la interioridad y de la 
correspondiente búsqueda de una voz narrativa individual que 
aspira a diferenciarse de otro tipo de voces (lenguaje corriente, 
sonidos de la naturaleza, música, etcétera). De acuerdo con ello 
resulta comprensible que la mención del acto narrativo acontezca 
dentro del contexto de la escucha de otras sonoridades, a veces 
incluso de otras narraciones, como si la narración misma 
pretendiese dar cuenta de sus fuentes al mismo tiempo que muestra 
su tonalidad propia. Es el caso de “Canción del ayer” con sus 
referencias a todo lo que se oye en el salón de la infancia —cf. los 
sememas “rumoroso” (v. 1), “rumoraba” (v. 4), “golpeaba” (v. 5), 
“voz”, “melodiosa” (v. 8), “cantaba” (v. 14), “música”, “piano” (v. 
16), “rumor” (v. 27)-, pero también el caso de los dos poemas que 
acompañaron su primera publicación, esto es, “Silencio” (1932) y 
“Vinieron mis hermanos” (1932).98 

“Silencio” narra una escena nocturna en la que el yo lírico 
procura el hallazgo de una palabra escondida, en principio no 
disponible, mientras escucha en la habitación de su biblioteca un 
silencio hondo y generalizado que en forma de “clamor ilímite” o 
“ronco tambor” (vv. 12, 13) emana de los cuerpos humanos 
sumergidos en el sueño. La escena, aparte de traer a cuento el tema 
mallarmeano de la vecindad entre lenguaje poético y silencio, deja 
percibir el recogimiento exploratorio de quien escribe en un 
ambiente no ajeno a la lectura. Así la presenta la estrofa central del 


poema (vv. 21-25): 


[...] 

Wiiinto a mi vivac de viejos libros, 
mientras sombra y silencio mueve sorda 
la noche, que simula una arboleda, 

te busco en las honduras prodigiosas, 
ígnea, voraz, palabra encadenada. 


[..i] 


En “Vinieron mis hermanos”, por su parte, el yo lírico también 
alude a su propia narración. Después de dirigirse a “Vicente”, 
“Saúl” y “Javier” en el requerimiento de palabras que cuenten sus 
respectivas vidas -—“Cuéntame tú, Vicente, [...] cántame las 
canciones de la espuma marina [...]” (vv. 3-5); “Tú, Javier, [...] 
[clántame el bello horror / que embriagaba tu sangre [...]” (vv. 
11-14)., el yo lírico dice lo siguiente: 


[...] 

Wyo, que amé las nubes anhelantes y vagas 

y el polvo de oro de los días y el son 

del bosque, diré cantos en los que até los júbilos 
de mil vidas, al tenue hilo de mi emoción. 


Que el yo lírico de “Silencio” narre la propia búsqueda de la 
“palabra encadenada” en medio del silencio nocturno o que el yo 
lírico de “Vinieron mis hermanos” narre la apertura al relato de los 
hermanos en relación con su propio “canto” son, como se dijo, 
manifestaciones del interés de la subjetividad lírica por la 
exploración de las características de su voz. En estos dos poemas 
dicho interés se concreta en la recreación de la génesis del acto 
narrativo, valga decir, en la narración de las circunstancias a partir 
de las cuales se produce el poema. “Canción del ayer”, si bien con 
menos explicitud, hace lo mismo: la condición “humana”, “mísera” 
y “neblinosa” de la palabra se nombra en medio de un relato que 
evoca las fuentes infantiles de esa palabra. Para el yo lírico, el salón 
del recuerdo es el salón donde se tiene la experiencia de la voz y la 
palabra que después él mismo convertirá en el instrumento de su 


narración. 


El hermano muerto, la conciencia de la muerte 


Ahora bien, entre el antes y el después, entre las “músicas de 
ángeles” y la palabra “humana” y “mísera” se ha producido un 
cambio. “Esteban” desempeña un papel en dicho cambio en calidad 
de figura interpelada en el momento autorreferencial del acto 
narrativo. Los editores consideran que “Esteban” es en realidad Luis 
Guillermo, un hermano de Aurelio Arturo que muere en 1911 a la 
edad de dos años (cf. Torres Duque, Cabarcas y Moreno-Durán, 
2003: 291). Aunque los editores no explican qué los lleva a postular 
semejante hipótesis, la idea de una alusión a la muerte del hermano 
no resulta poco plausible. Por ejemplo, en “Compañeros” (1930), un 
poema que tiene por tema un naufragio donde se precipitan al agua 
todos los “cordiales hermanos de mi sueño” (v. 26), se encuentra 
una estrofa en la que se habla del perecimiento de un “Jacobo”: 


[...] 

Uma ola venturada y aullante, Jacobo, 

dulce Jacobo, espejo de mi alma y la del día, 
te abrazó cual si fuera una mala mujer... 

Yo —mástil, vela o canto—, sollozante resaca, 
aún tengo los ojos que os vieron perecer. 


[...] 


“Jacobo” es además el primer hermano interpelado en una 
primera versión del ya citado poema “Vinieron mis hermanos” (opc: 
167, nota c), figura que a la postre fue sustituida por “Vicente”, esto 
es, uno de los hermanos que asisten a la escena de lectura del libro 
en “Canción del ayer” (v. 10). “Jacobo”, en consecuencia, es un 
nombre que Aurelio Arturo usa en el contexto de la denominación 
de personajes que en los poemas fungen como hermanos;100 en el 
caso de “Compañeros” dicha denominación involucra además a 
alguien que muere. 

Las asociaciones no se detienen ahí. “Jacobo” es una variante de 
“Jacob”, nombre del personaje bíblico que, tras separarse de su 
hermano, sueña con una escalera que llega hasta el cielo y a lo 


largo de la cual suben y bajan los ángeles (cf. Gén., 28: 11-ss). 
Precisamente este motivo, el de la escalera de Jacob, resuena en los 
versos de “Canción del ayer” en los que el yo lírico interpela a 
“Esteban” en su sueño (vv. 21-25). No sobra mencionar también 
que “Canción del niño que soñaba” (1963) —junto con “Sueño” 
(1929), uno de los otros dos poemas en donde se acude al motivo 
bíblico- tematiza en diversos niveles semánticos la muerte del 
soñante.101 Es decir, resulta probable que “Esteban”, vía la figura de 
“Jacobo” y del motivo bíblico del sueño de Jacob (vv. 21-22) sea la 
elaboración literaria mediante la cual ingresa a la narración el 
suceso biográfico del hermano que se va, que se muere (a la luz de 
este marco intertextual cabría incluso leer el lazo fraternal de 
sangre en la mención de la comunidad del vino [v. 19], así como la 
desaparición de ese ser fraterno en la referencia al “humo de 
incienso” [v. 23]). 

La muerte del hermano bien podría explicar la diferencia entre 
la experiencia de la palabra a la que se asiste en el mundo infantil y 
aquella desde donde habla el yo lírico adulto. No sería, por demás, 
un caso aislado, pues la conciencia de la muerte como ruptura con 
el universo infantil es un motivo al que la subjetividad lírica 
arturiana acudirá más de una vez para narrar su relación con la 
infancia.102 Dicho motivo, a su turno, es una variante del tópico de 
la adultez que se sabe no pletórica, tópico que, por ejemplo, resuena 
en los siguientes versos de “Altazor” (Huidobro, 2003 [1919]: 748): 


155 

En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol 
Me sentaba en los caminos de la noche 

A escuchar la elocuencia de las estrellas 

Y la oratoria del árbol 

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma 


[::.] 


El salón como espacio denso 


De particular importancia en el poema es el “salón”, el espacio 
donde tiene lugar la escena infantil recordada por el yo lírico (vv. 1, 
12, 18, 26). El salón, en efecto, no solo domina el comienzo y el fin 


de la narración, sino que además en la estrofa final llega a ser 
identificado con la infancia misma. A este salón se lo representa 
como espacio vivido en la medida en que de él no se destaca tanto 
la organización geométrica como la distribución heterogénea de 
una densidad sonora. 

Sobre “densidad” habla Waldenfels en su fenomenología del 
espacio. Lo que podría denominarse la modalidad densa del espacio 
vivido es tratada mediante la atención al motivo pictórico del 
interior en la pintura holandesa del siglo xvn y mediante la idea de 
los “emblemas espaciales” (Raumemblemen). A propósito de la 
pintura de Vermeer, por ejemplo, Waldenfels propone observar el 
interior como aquello que se despliega en torno a un lugar en el 
espacio, donde el lugar es aquello que ocupa la figura (lector, 
músico, bebedor, etcétera) y el espacio es aquello que dicha figura 
aviva con sus miradas, acciones o actitudes.103 El lugar aquí posee 
densidad cualitativa y no tiene que ver con una coordenada 
arbitraria en el espacio geométrico. Este interior, por demás, no se 
ajusta al modelo del contenedor vacío porque se encuentra 
claramente habitado y porque la diferencia entre dentro y fuera se 
produce en términos de una interacción compleja a través de 
ventanas, puertas, luces, corrientes de aire, etcétera (cf. Waldenfels, 
2009: 80-ss). En cuanto a la noción de emblema espacial, se trata de 
un espacio “en el que la espacialidad se condensa de un modo 
específico, por ejemplo en forma de cueva, montaña, valle, campo, 
puerta, umbral, muro o laberinto” (Waldenfels, 2009: 108)104 y en 
los que esa condensación se consolida, según un concepto de 
Merleau-Ponty, como “parte total” (Teilganzes, partie total), esto es, 
no como resultante de la división de un espacio homogéneo, no 
como una parte del todo, sino como un todo en todas sus partes, de 
modo semejante a como un cuerpo no es un conjunto de órganos 
individuales sino la concentración de su totalidad en “emblemas” 
concretos: ojo, boca, mano, genitales, etcétera (cf. Waldenfels, 
2009: 108).105 

El salón de “Canción del ayer” se deja escribir de acuerdo con la 
idea de la distribución de una densidad. Para ello, cabe empezar 
diciendo que desde varios lugares emana la sonoridad que puebla en 
diversos grados de concentración la espacialidad extendida como 


entorno. El lugar central viene marcado por el “libro viejo” (v. 4), 
pues el hablante hace que sobre él se inclinen las cabezas de los tres 
personajes y que desde él proceda “el rumor de la vida” (v. 27), esto 
es, que ostente una destacada condición originaria. Otra fuente 
sonora es el piano, instrumento que llena de música todo el recinto 
(cf. v. 30). Asimismo, el yo lírico trae a cuento el sonido exterior de 
la brisa, a cuya moderada intensidad, más tenue que el resto de 
sonidos, hacen referencia los golpes con “leves nudillos en la puerta 
de roble” (v. 5, énfasis mío). Vale anotar que la distribución de esta 
densidad sonora se corresponde con la gradación de la densidad 
lumínica: la luz de las “tres antorchas áureas” vueltas hacia el libro 
(v. 3) se disipa en el entorno inmediato del salón “oscuro” (v. 1), el 
cual, a su turno, se encuentra circundado por la oscuridad más 
extensa de “la noche” (v. 5). 

Por otro lado, la idea de la densidad que se extiende se 
corresponde con la peculiar continuidad en la que el poema sitúa al 
salón y a su exterior. Los confines del salón —desvanecidos “en la 
edad balsámica” (v. 2)- describen en efecto un trazo tan poco 
definido como el de sus rincones, en cuyos ángulos el espacio no se 
cierra sino que se despliega y se prolonga incluso en caminos (vv. 
6-7). En cuanto a la noche, lejos de ser una dimensión amenazante 
que la luz pretenda conjurar dentro del recinto familiar, aparece 
personificada por el contrario como una apacible, “tibia” visitante 
(v. 28) que en modo alguno desentona en un lugar descrito más de 
una vez como oscuro. En síntesis, el salón de la infancia se parece 
menos a un receptáculo erigido para limitar y encerrar un área que 
a una densidad extendida entre un lugar de concentración y una 
exterioridad dilatada: entre el sitio ocupado por el grupo de 
hermanos en torno al libro y el espacio exterior nocturno; lo que el 
yo lírico nombra, precisamente con una prosopopeya que evoca el 
espaciamiento, “noche destrenzada” (v. 28). 


El motivo de la casa natal y de la infancia 


El salón se encuentra en la “vieja casa” (v. 30). Por las referencias a 
la infancia y a la madre, es fácil identificar en el poema el motivo 
de la casa natal. El espacio narrado como distribución de una 


densidad es también un espacio imaginado como la casa natal del 
recuerdo. En opinión de Bachelard, mediante el motivo de la casa 
natal, la imaginación poética da forma a la experiencia típica de la 
psiquis humana según la cual la entrada en el ser es bienestar, la 
entrada en la vida es el comienzo protegido en la tibieza de un 
seno. De ahí que a las metafísicas del ser “arrojado al mundo” (jeté 
au monde), dice el autor francés, haya que oponer un punto de vista 
más amplio que no ignore “los preliminares del ser donde el ser es 
el ser-bien, donde al ser humano se lo deposita en un estar-bien, en 
el bienestar asociado primitivamente al ser” (Bachelard, 1974: 
26).106 

Este bienestar proyectado en la imagen de la casa natal tiene dos 
características. Por un lado, se trata del bienestar con el que la 
imaginación se representa todo lugar en donde ella misma pudo 
desplegarse: “la casa abriga la ensoñación, la casa protege al 
soñador, la casa nos permite soñar en paz. [...] La ensoñación 
detenta incluso el privilegio de la autovalorización” (Bachelard, 
1974: 26).107 Por otro lado, se trata del bienestar del refugio 
concentrado, del repliegue en un espacio reducido que garantiza la 
intimidad y que actúa sobre quien imagina como un poder 
dispensador de unidad: la casa —-dice Bachelard- “es uno de los más 
grandes poderes de integración de los pensamientos, los recuerdos y 
los sueños del hombre. [...] La casa, en la vida del hombre, elimina 
contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el 
hombre sería un ser disperso” (1974: 26).108 Las imágenes literarias 
de las chozas, los rincones, los nidos, las cuevas de ermitaño son 
otros ejemplos de la fascinación por dicho poder integrador. 
Interesante resulta además que Bachelard entienda como una 
intensificación del carácter concentrado de la imagen de la casa 
natal el motivo de la lámpara encendida que se divisa a través de la 
ventana: “con la luz que vigila el horizonte lejano, acabamos de 
indicar bajo su forma más simplificada la condensación íntima del 
refugio” (1974: 50).109 

Pues bien, el salón de “Canción del ayer” ostenta rasgos que 
permiten entenderlo de acuerdo con la descripción bachelardiana 
del bienestar espacial originario, así como de su doble expresión en 
el despliegue protegido de la imaginación y el repliegue unificador 


de la conciencia imaginante. En el poema abundan elementos de 
habitación feliz: “la edad balsámica” (v. 2), las “imágenes bellas” 
(v. 6), el “terciopelo” (v. 7), las “rosas y plumas” (v. 9), la “bella 
criatura” (v. 13), etcétera. Asimismo, la referencia a la lectura y a la 
concentración en torno al libro, con la peculiar disposición de la luz 
en un salón oscuro, connotan los vuelos de la imaginación en una 
atmósfera de intimidad. 

En definitiva, lo que Waldenfels llama el lugar denso del interior 
pictórico o emblema espacial coincide con lo que Bachelard 
denomina “centros de ensoñación [centres de réveries]” (1974: 34), 
esos centros donde la imaginación celebra su retiro productivo. Lo 
que hace “Canción del ayer” con esos dos contextos cognitivos — 
modalidades del espacio vivido y del espacio imaginado- es 
ponerlos al servicio de la exploración del nacimiento de la voz 
lírica, pues mediante la representación del salón como una densidad 
espacial la subjetividad lírica imagina un centro en cuya irradiación 
ella misma puede situar la continuidad de su propia historia, esto 
es, la historia de su relación con la palabra. 

Ahora bien, cuando se habla de una continuidad semejante, 
cuando se transpone a la experiencia temporal la representación del 
espacio, se acude ya al momento metafórico del salón, se hace de él, 
más concretamente, la metáfora de una experiencia fundacional. Y 
justo en dicha metáfora espacial desemboca la narración del 
recuerdo: “Un largo, oscuro salón, tal vez la infancia” (v. 26, énfasis 
mío). La infancia como salón es la infancia que irradia su influjo en 
el yo lírico que ya se encuentra “por fuera” de ella. En vez de 
relegar la “edad balsámica” a un pasado inoperante, el poema le 
otorga el escenario dentro del cual ella se proyecta como fuerza 
activa. La tesis bachelardiana de que existe en el alma humana “un 
núcleo de infancia, una infancia inmóvil y sin embargo viva [un 
noyau d'enfance, une enfance immobile mais toujours vivante]” (1960: 
85), que se reanima cada vez en el ejercicio de la imaginación y 
ensoñación poéticas, es pertinente a propósito de “Canción del 
ayer” y en general de la segunda fase de la obra de Aurelio Arturo 
en cuanto que en más de un poema el universo infantil es fuente de 
intensidades actuales para el hablante adulto. 110 

Este carácter futuro es, de hecho, el rasgo arquetípico de la 


infancia. De acuerdo con lo narrado en el poema, conviene notar 
que los sonidos del mundo infantil testimonian el comienzo de una 
relación con la palabra que tiene aún un desarrollo por cumplir. La 
figura del niño manifiesta arquetípicamente un nacimiento (el 
desprendimiento de un origen) y al mismo tiempo la aspiración de 
eso que nace a su realización. La voz humana es aún en el universo 
infantil un sonido entre otros, sin duda con contornos 
diferenciadores pero dentro de un concierto mayor en el que 
también son audibles instrumentos musicales y elementos de la 
naturaleza. Cómo la voz se individualiza será el programa de los 
poemas arturianos. 

A modo de síntesis, cabe decir que “Canción del ayer” nombra 
mediante representaciones espaciales —las del espacio vivido, 
imaginado y metafórico— la intensidad que extiende su influjo desde 
la infancia y que por tanto otorga un principio de continuidad en la 
retrospectiva creativa del narrador. Dicha intensidad —dicho centro— 
es en el poema de Aurelio Arturo la experiencia de la palabra. En 
concreto, la recepción de esa palabra en la lectura y en la escucha. 
La infancia como salón es la infancia que la subjetividad lírica 
convierte en el lugar de la experiencia gozosa de la palabra. La 
intensidad que emana de ella viene expresada por el yo lírico de 
manera consecuente con la simbología del fuego: las cabezas que se 
inclinan ante el libro son “tres antorchas áureas” (“Canción del 
ayer”, v. 3), “ígnea” es la palabra que se busca en la biblioteca 
“Silencio”, v. 25) y en un “resplandor” es donde se encuentran los 
relatos de los hermanos (“Vinieron mis hermanos”, v. 21). La 
infancia conserva el privilegio del contacto más intenso. En ella la 
palabra se oye dentro de un mundo rebosante de sonidos. No hay 
que meditarla en soledad (“Silencio”), no hay que pedirla a los 
hermanos ausentes (“Vinieron mis hermanos”), no está aún 
recubierta de “niebla”. 


Los poemas de amor y el espacio profundo 


Junto a los poemas en los que el yo lírico se define en relación con 
la infancia, en la segunda fase de la obra de Aurelio Arturo se 
encuentran una serie de poemas en los que el yo lírico se define en 
relación con la experiencia del amor. Bajo el rótulo de poemas de 
amor (o poemas eróticos: aquí se usarán como sinónimos) incluyo 
aquella serie de poemas en los que el yo lírico narra secuencias de 
procesos emocionales motivados por la unión erótica en el pasado 
con un tú de naturaleza femenina.111 

Dentro de los títulos más representativos de esta serie se cuentan 
“Canción de la noche callada” (1931), “Interludio” (1940), “Qué 
noche de hojas suaves” (1934), “Canción de la distancia” (1945), 
“Remota luz” (1932), “Nodriza” (1961), “Madrigales” (1961) - 
pertenecientes, en ese orden, a Morada al sur—, así como “Canción 
de amor y soledad” (1931) y “Cantaba” (1934), estos dos últimos no 
incluidos en el libro. Para explorar la representación del espacio por 
parte de la subjetividad lírica me concentro respectivamente en los 
poemas “Interludio”, “Qué noche de hojas suaves” y “Canción de 
amor y soledad”. Antes, sin embargo, esclarezco algunos contextos 
en los que conviene insertar la lírica amorosa arturiana. 


El arquetipo de la madre y la simbología del interior 


La narración de los poemas de amor arturianos está siempre 
dirigida a una entidad interpelada en segunda persona. Esta entidad 
no asume en los poemas una identidad estable. A veces es una 
figura con características personales como la madre, la nodriza, la 
hermana o la amante; a veces se trata de un sujeto no personal 


como la tierra, la noche, el valle o la pradera. Siguiendo una línea 
tímidamente abordada por la recepción crítica (cf. Canfield, 2003: 
580-ss; Gomes, 2001: 34-ss, y Maglia, 2003: 491-ss), aquí propongo 
comprender como un arquetipo el principio común que subyace a la 
variedad de dichas manifestaciones. En concreto, considero que 
aquello que opera tras el tú lírico interpelado deja describirse según 
los rasgos del arquetipo de la madre. 

C. G. Jung atribuye las siguientes características a la madre 
arquetípica: 


[...] la autoridad mágica de lo femenino; la sabiduría y la 
altura espiritual más allá del entendimiento; lo bondadoso, 
protector, lo que dispensa crecimiento, fertilidad y alimento; 
los sitios de la transformación mágica, del renacimiento; el 
impulso o instinto benéfico; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, 
el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y 
envenena, lo que suscita miedo y no se puede eludir (Jung, 
2011g, cw 9/1: 8 158).112 


De esta diversidad de atributos, interesa retener los más 
constantes en la representación arquetípica de los poemas amorosos 
de Aurelio Arturo: me refiero a la condición protectora y 
dispensadora de vida así como al carácter oculto. Ahora bien, 
interesante resulta además que protección, nutrición y ocultamiento 
son atributos de alguna manera susceptibles de expresarse en 
términos espaciales, en concreto, a partir de la idea de un interior. 
Tal es la idea que, por ejemplo, guía la pesquisa bachelardiana de 
los espacios de intimidad en La terre et les réveries du repos (1948) y 
en La poétique de l'espace (1957). Imágenes de la casa, la gruta, el 
nido, el vientre son imágenes de un originario interior maternal (a 
este respecto, versos como los del poeta lituano O. V. de L. Milosz 
[1877-1939] son varias veces citados por Bachelard: “Digo: mi 
Madre. Y pienso en ti, ¡oh Casa! / Casa de los bellos veranos 
oscuros de mi infancia [...]” [1974: 57; 1948: 121]).113 

Tal es, además, la idea a la que llega Erich Neumann, discípulo 
de C. G. Jung, en un amplio recorrido por la fenomenología 
prehistórica de la madre arquetípica. A partir del estudio 
comparativo de material arqueológico, Neumann considera que la 


vasija (Gefá/s) es el símbolo nuclear de lo femenino (1997 [1956]: 
51). Figuraciones del cuerpo de la mujer en urnas troyanas del 
período preminoico así como en recipientes destinados al culto 
durante la época precolombina darían cuenta de que el hombre 
arcaico —aquella instancia primordial aún activa en la constitución 
psíquica del hombre moderno (Neumann, 1997: 55)- 
experimentaba simbólicamente lo femenino como una vasija de 
cuyo oscuro interior brota la vida. Justamente debido a este vínculo 
con el nacimiento, lo femenino simboliza la vasija por excelencia 
—“la “vasija de la vida en sí” [das »Lebensgefáfs an sich«]” (Neumann, 
1997: 54)-, pues no es solo que el cuerpo de la mujer esté dotado 
de interior, como pasa con todos los cuerpos, sino que en ese 
interior se gesta la vida que después sale al mundo. Pero, por otro 
lado, este mundo se experimenta como vasija en virtud de la 
tendencia inconsciente del hombre arcaico a proyectar sus imágenes 
interiores. La secuencia es la siguiente: el hombre arcaico 
experimenta su cuerpo como una vasija dotada de un interior y en 
la cual tienen lugar tanto los procesos físicos del metabolismo como 
los procesos psíquicos del inconsciente; posteriormente, esta imagen 
del cuerpo la proyecta al entorno, el cual, con todo y que es lo 
exterior del cuerpo, adquiere los rasgos del espacio interior de una 
vasija. La consecuencia es que lo maternal-femenino, el cuerpo, el 
inconsciente y el mundo son experimentados arquetípicamente 
como una vasija, y, por tanto, como un espacio interior. Neumann 
llama a esta identidad una “fórmula simbólica universal de los 
comienzos de la humanidad [...]” (1997: 55).114 

La dimensión que ofrece el espacio vivido representado en estos 
poemas, así la tesis del presente apartado, es la de la 
profundidad.115 Es decir, en los poemas amorosos el narrador 
explora el espacio profundo, el cual, sobre la base del retiro 
introspectivo de la subjetividad lírica, asume tanto la forma de la 
profundidad del mundo interior como la forma de la profundidad 
del mundo exterior. Los poemas se dejan clasificar de acuerdo con 
la presencia de una u otra profundidad —en “Interludio” (1940) la 
profundidad del yo y en “Qué noche de hojas suaves” (1934) la del 
tú—, o con la presencia de la intersección entre ambas —espacio que 
narra “Canción de amor y soledad” (1931)-. 


“Interludio” (1940): la profundidad del yo lírico 


Interludio 
Desde el lecho por la mañana soñando despierto, d) 
a través de las horas del día, oro o niebla, (2) 
errante por la ciudad o ante la mesa de trabajo, (3) 
¿a dónde mis pensamientos en reverente curva? (4) 
Oyéndote desde lejos aun de extremo a extremo, (5) 
oyéndote como una lluvia invisible, un rocío. (6) 
Viéndote con tus últimas palabras, alta, (7) 
siempre al fondo de mis actos, de mis signos cordiales, (8) 
de mis gestos, mis silencios, mis palabras y pausas. (9) 
Amtravés de las horas del día, de la noche (10) 
—la noche avara pagando el día moneda a moneda— ai) 
en los días que uno tras otro son la vida, la vida (a2) 
con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de rocío, as) 
oh tú que recoges en tu mano la pradera de mariposas. (4) 
Desde el lecho por la mañana, a través de las horas, (5) 
melodía, casi una luz que nunca es súbita, (16) 
con tu ademán gentil, con tu gracia amorosa, a7 
oh tú que recoges en tus hombros un cielo de palomas. (as) 


La continuidad de la escucha 


La palabra “interludio” se usa sobre todo en el ámbito de la música 
para designar el número que se ejecuta entre dos fragmentos de una 
pieza. En ese sentido, el poema pertenece a un conjunto más amplio 
de poemas arturianos en cuyos títulos se hace referencia a 
composiciones literarias que originalmente estaban acompañadas de 
música instrumental, como es el caso de baladas, canciones, 
rapsodias y madrigales. A diferencia de estas, sin embargo, un 
interludio pocas veces contiene texto lingúístico y pocas veces es 
una composición independiente —-de hecho, en la acepción de 
“intermedio”, de “interrupción temporal en una actividad” 
(Moliner, 2007: 1670), un interludio tiene lugar también fuera de 
contextos musicales o literarios-. Esta diferencia por partida doble 
llama tanto más la atención en cuanto que lo narrado en 
“Interludio” es precisamente la escucha constante de unas palabras. 


El título, entonces, es más bien una designación irónica que resalta 
por contraste el contenido de las estrofas así encabezadas. 

En efecto, el poema se puede describir como la narración de la 
ininterrumpida percepción interior —esto es, en forma de evocación 
o recuerdo- de una figura femenina -interpelada en segunda 
persona como destinataria— que se le manifiesta al yo lírico sobre 
todo por medio de palabras. El carácter ininterrumpido de la 
percepción viene señalado por la isotopía de la continuidad 
temporal, la cual se compone de sememas reiterativos como “Desde 
el lecho por la mañana” (vv. 1, 15) y “a través de las horas” (vv. 2, 
10, 15) y de sintagmas del tipo “siempre al fondo de mis actos” (v. 
8), “los días que uno tras otro son la vida” (v. 12) y “una luz que 
nunca es súbita” (v. 16). 

En el plano de la presentación, dicha continuidad se refuerza por 
intermedio de anáforas. Estas se extienden, bien entre estrofa y 
estrofa (“Desde el lecho por la mañana” [vv. 1, 15], “a través de las 
horas” [vv. 2, 10, 15], “oh tú que recoges” [vv. 14, 18]), bien 
dentro de una misma estrofa (“Oyéndote [...], / oyéndote” [vv. 5, 
61), o bien dentro de un mismo verso (“la vida, la vida” [v. 12], 
“tus palabras, alta, tus palabras” [v. 13]). La continuidad, además, 
se refuerza por intermedio del sostenido registro nominal, en virtud 
del cual -salvo en unas pocas frases subordinadas en las que por 
cierto se usa solo el presente (vv. 12, 14, 16, 18)- el narrador elide 
durante toda la narración las formas personales del verbo y con ello 
la referencia a la consumación de sucesos en el tiempo.116 


La distancia de la escucha 


El yo lírico deja saber de la figura interpelada en relación, primero, 
con su propio y específico modo interior de percibirla —en relación 
con lo que ocurre dentro de sí (vv. 6-8, 13, 16)-; posteriormente, en 
relación con una acción que ella lleva a cabo en el mundo exterior 
al yo lírico (vv. 14, 18). La percepción interior es tanto una escucha 
como una visión. La escucha adquiere sin embargo un papel 
preponderante mediante la anáfora del verbo “oír” (vv. 5, 6) y la 
dominancia de las “palabras” como objeto percibido, incluso por la 


visión (vv. 7, 13). Lo peculiar de esta percepción auditiva —junto 


con la continuidad ya señalada— es que se produce en el contexto de 
una lejanía límite -“de extremo a extremo” (v. 5)-. La radicalidad 
de la distancia explica el adjetivo en el semema “últimas palabras” 
(v. 7): no se trata de un intercambio cuyos dialogantes estén 
participando en el presente de la comunicación, sino de un 
intercambio ya interrumpido, cuyos últimos signos, no obstante, 
continúan siendo oídos por el yo lírico. 

Este yo lírico, por otro lado, percibe a la destinataria como “una 
lluvia invisible, un rocío” (v. 6), percibe sus “palabras” como 
“llenas de rocío” (v. 13) y asocia su “mano” y sus “hombros”, 
respectivamente, con “pradera de mariposas” y “cielo de palomas” 
(vv. 14, 18). Dado que “lluvia”, “rocío”, “pradera”, “mariposas” y 
“palomas” configuran una isotopía de la naturaleza viva (de la 
naturaleza húmeda, fresca, vegetal, aleteante), cabe decir que la 
figura es percibida por el yo lírico en su carácter vivo. Este carácter 
especifica la isotopía de la continuidad temporal al hacer de esta 
una continuidad viva (en el sentido de “activa”, “vigente”). Pese, 
pues, a la mediación de una distancia límite, el tú sigue “vivo” en la 
escucha del yo lírico. 

Ahora bien, ¿de qué distancia se trata? Aparte de la referencia a 
los extremos y del carácter postrero de las palabras, el poema 
ambienta la distancia mediante la mención de la profundidad del yo 
lírico en el sentido del lugar donde él la “ve” a ella (vv. 8-9), así 
como, con un carácter más hermético, mediante la mención de la 
“reverente curva” que describen sus “pensamientos” (v. 4). En todos 
los casos, sin embargo, se trata de referencias abstractas difíciles de 
concretar en el análisis. De hecho, el mismo yo lírico hace explícita 
la enigmaticidad de la distancia al reservarle el único enunciado 
interrogativo del poema a la pregunta por la dirección de los 
“pensamientos” (v. 4). Una adscripción de significado que rebase el 
nivel abstracto de la referencia se haría plausible mediante el 
recurso a los contextos intertextual y biográfico. Si, en efecto, se 
tienen en cuenta otros poemas de Morada al sur —por ejemplo, 
“Morada al sur” (partes 3 y 4), “Canción de la noche callada” (vv. 
27-30)- así como episodios de la vida del autor -quien a los 18 años 
asiste a la muerte de su madre (Torres Duque et al., 2003: 293)-, la 
lejanía de “extremo a extremo” (v. 5) connotaría en concreto la 


distancia entre la vida y la muerte en el sentido de que la figura 
interpelada existiría solo como recuerdo —como “palabras” y 
“melodía” (vv. 7, 16)- en el interior del yo lírico. El contexto 
luctuoso explicaría incluso la enfática referencia a “la vida” (v. 
13)117 en cuanto dimensión que gana relieve sobre la base de la 


dimensión contraria. 


La profundización de la escucha 


Más allá de si la lejanía es o no la de la muerte, lo cierto es que la 
figura interpelada tiende a modificarse en la percepción del yo 
lírico a lo largo del poema. En concreto, de un momento inicial en 
el que el tú se hace sensible a partir de rasgos que sugieren una 
condición humana, el poema pasa a establecer una asociación de 
soporte con elementos naturales y dota así al tú de facultades que 
rebasan lo humanamente posible: “oh tú que recoges en tu mano la 
pradera de mariposas. / [...] oh tú que recoges en tu hombro un 
cielo de palomas” (vv. 14-18). La “mano” y el “hombro” como 
respectivo soporte de “pradera de mariposas” y “cielo de palomas” 
es ya una adscripción que desborda el atributo humano. Con el 
verbo “recoger”, por otro lado, el despliegue de las dimensiones del 
tú lírico se orienta arquetípicamente en la medida en que el campo 
semántico que convoca -—“juntar”, “congregar”, “cosechar”, 
“suardar”, “dar asilo”, etcétera— es el mismo campo semántico que 
rodea lo que en la psicología profunda se considera un elemento 
característico de lo femenino, esto es, su condición de “continente y 
protector, de alimenticio y engendrador [enthaltend und schiitzend, 
náhrend und gebáhrend]” (Neumann, 1997: 123). Es decir, el tú es 
inicialmente una figura retirada en la memoria del yo lírico que 
paulatinamente se engrandece, se totaliza, se hace más envolvente. 
De acuerdo con ello, cabe decir que el poema narra cómo un 
contenido psíquico de carácter individual, personal, adquiere en la 
continuidad de la escucha una dimensión arquetípica; cómo, en 
últimas, la introspección regresiva del yo lírico —-pues se trata en un 
comienzo de un contenido psíquico del pasado que reclama 
vigencia introduciéndose en la cotidianidad del hablante— 
desemboca en la exterioridad de una experiencia colectiva (lo que 


(193 


C. G. Jung denomina el paso de la madre personal a un “'eterno- 
femenino”, por decirlo así, prenatal, esto es, al mundo primordial de 
las posibilidades arquetípicas [...]” [2011a / 1952, qw 5: 8 508]).118 
Esta experiencia, por otro lado, tiene un efecto vitalizante en el 
yo lírico. La referencia a la vida, gana otro sentido a la luz del 
contexto recién descrito: no se trata solamente de la permanencia 
en el recuerdo de alguien que ya ha muerto, sino además de la 
descarga afectiva que acompaña el contacto con el contenido 
arquetípico. “Interludio” lo exhibe estilísticamente mediante el 
emplazamiento de la interjección en los dos versos que marcan el 
incremento arquetípico de las dimensiones del tú lírico en “pradera” 
y “cielo” (vv. 14, 18). A dicho elemento afectivo se refieren las 
“posibilidades” mencionadas por Jung y que en otros poemas se 
concretan como aquello que alienta la emergencia de la voz lírica. 


“Qué noche de hojas suaves” (1934): la profundidad del 
tú lírico 


Qué noche de hojas suaves 


Qlé noche de hojas suaves y de sombras (1 
de hojas y de sombras de tus párpados, (2) 
la noche toda turba en ti, tendida, (3) 
palpitante de aromas y de astros. (4) 
ElDaire besa, el aire besa y vibra (5) 
como un bronce en el límite lontano (6) 
y el aliento en que fulgen las palabras (7) 
desnuda, puro, todo cuerpo humano. (8) 
Vu)soy el que has querido, piel sinuosa, (9) 
yo soy el que tú sueñas, ojos llenos (10) 
de esa sombra tenaz en que boscajes c1) 
abren y cierran párpados serenos. (12) 
QuÉ noche de recónditas y graves (3) 
sombras de hojas, sombras de tus párpados: (4) 
está en la tierra el grito mío, ardiendo, as) 
y quema tu silencio como un labio. (16) 
Erh una noche y una noche nada a7 


es, pregona en sus cántigas el viento: (18) 


aún oigo tu anhelar, tu germinar melódico (19) 


y tu rumor de dátiles al viento. (Q0) 
Wbe de cantar en días derivantes Q) 
por ondas de oro, y en la noche abierta (22) 
que enturbiará de ti mi pensamiento, (23) 
he de cantar con voz de sombra llena. (Q4) 
Qué noche de hojas suaves y de sombras (25) 
de hojas y de sombras de tus párpados, (26) 
la noche toda turba en ti, tendida, (27) 
palpitante de aromas y de astros. (28) 


Estructura del poema: dos tipos de estrofas 


El poema está construido de modo tal que las estrofas del comienzo 
(1D), del centro (iv) y del final (vi) establecen entre sí un vínculo 
particular de identificación que al mismo tiempo las diferencia de 
las cuatro estrofas restantes (11, 111, V, y VI). La identificación es, sin 
embargo, parcial. Mientras que la primera y la última se encuentran 
en una relación anafórica completa, la estrofa central se limita a 
reproducir solo algunos de los sememas presentes en estas últimas, 
entre ellos el inicial “Qué noche”. 

Se trata, en la terminología de Lotman, de una “equivalencia 
incompleta”, esto es, de la diferencia significante dentro de un 
sistema ordenado de repeticiones (1978: 172). El análisis 
subsiguiente atiende de modo particular a dicha diferencia, la cual 
le suma una centralidad semántica a la centralidad estructural de la 
estrofa que se deslinda de la equivalencia. 


Las estrofas equivalentes: el descenso de la noche 


En contraste con las estrofas restantes, en las que intervienen 
diversos tiempos verbales así como diferentes sucesos explícitos, las 
estrofas equivalentes (1, Iv, vi) tienen en común la referencia 
exclusiva al presente narrativo y a la circunstancia, en apariencia 
estática, de la noche en un paisaje exterior. 

En un registro exclamatorio, la noche se describe como una 
realidad físicamente superpuesta a la de la figura interpelada (vv. 3, 
27), cuya naturaleza humana, como ocurre a menudo en el plano 


denotativo de los poemas de esta serie, no se deja ni afirmar ni 
negar categóricamente y cede, en cambio, el lugar a la forma 
arquetípica de la madre, sobre todo en la variante tectónica que 
encarna, por ejemplo, la Gea griega.119 Que la figura interpelada 
detente la condición de yacente se infiere del hecho de que la noche 
esté “tendida” en ella (vv. 3, 27), pero también de que la noche esté 
hecha de las “sombras” de sus “párpados” (vv. 2, 14, 26), esto es, de 
que la bóveda celeste mocturna —una metáfora frecuente en los 
poemas de Arturoi20- sea imaginada como la cara interior, en 
dimensiones astrales, de los párpados de esa figura que yace. 

Dicha condición yacente, además, se acentúa mediante la 
identificación de la noche con la “turba” (v. 3), elemento de 
raigambre marcadamente terrestre, mediante la mención, ya en la 
estrofa central, de la “tierra” como lugar de contacto entre el yo 
lírico y la figura interpelada —entre el “grito” de él y el “silencio” de 
ella (vv. 15-16); y se emparienta a su vez con el rasgo de soporte 
propio de la “mano” y de los “hombros” en el poema “Interludio”. 

Sin embargo, la circunstancia es estática solo en apariencia. En 
realidad, la superposición es en sí misma el suceso en el que, sin la 
marcación mediante acciones verbales, se lleva a cumplimiento la 
continuidad entre las realidades de la noche y de la figura 
interpelada. Ello se verifica en la ordenación sucesiva de los 
sememas “hojas suaves”, “sombras de hojas” y “sombras de tus 
párpados” (vv. 1-2), en cuanto que las “hojas suaves” ceden el lugar 
a las “sombras”, esto es, en cuanto que elementos aéreos ceden el 
lugar a sus proyecciones oscuras en una superficie, por definición 
no aérea, de la tierra. 

La estrofa central (tv) contiene dos variaciones respecto de las 
estrofas externas (1, vi). Por un lado, el yo lírico omite la referencia 
a las “hojas suaves” y comienza la descripción de la materialidad de 
la noche -sentido en que entiendo la preposición “de”- con una 
mayor definición de las “sombras de hojas” mediante los adjetivos 
“recónditas y graves” (v. 13). Por otro, introduce dos versos 
completamente nuevos en la segunda mitad de la estrofa. 

La primera diferencia profundiza el movimiento de 
superposición de la noche y lo perfila más nítidamente como un 
descenso, pues los adjetivos “recónditas” y “graves” cuentan dentro 


de sus significados, respectivamente, el de “íntimo” y “pesado” 
(Moliner, 2007: 2510 y 1484, respectivamente), esto es, representan 
el revés paradigmático de las hojas visibles en la altura —-lo que en 
el poema “Canción de hojas y lejanías” se nombra como “desnudas 
hojas oscilantes” (v. 7) o “avecilla saltante” (v. 16)-, y acentúan por 
tanto el contrapeso vertical ya anunciado en el paso de las hojas a 
sus sombras. 

La segunda diferencia, por su parte, trae consigo la ya 
mencionada referencia a la “tierra” (v. 15). Mientras que, pese a la 
identificación con la turba, en las estrofas externas la noche 
permanece “tendida” (vv. 3, 27), esto es, sobre la tierra-destinataria, 
el grito “en la tierra” de la estrofa central (v. 15, énfasis mío) 
denota un grado más de profundidad en el sentido de inmersión en 
la dimensión terrestre. 

A modo de síntesis preliminar, puede decirse que, en las estrofas 
equivalentes, el poema es la narración del descenso de la noche en 
el sentido de la integración del cielo nocturno en la realidad de la 
tierra. La integración de cielo y tierra moldea el espacio exterior del 
yo lírico, entendido precisamente como el conjunto de esas dos 
realidades, y muestra dicho espacio en la dimensión de la 
profundidad. Las estrofas restantes, según se verá a continuación, 
perfilan esta profundidad en términos de suelo fértil. 


Las estrofas restantes: el ascenso de la voz 


Ya en el mismo verso final de la primera estrofa se anuncia un 
movimiento inverso. El yo lírico describe la noche como “palpitante 
de aromas y de astros” (v. 4) y da inicio con ello a una serie de 
referencias que cabe agrupar dentro de la isotopía de la 
inmaterialidad (aérea): “aromas”, (v. 4), “aire” (v. 5), “aliento” (v. 
7), “sueñas” (v. 10), “viento” (v. 18, 20), “pensamiento” (v. 23). 
Dicha inmaterialidad se concreta en el poema mediante las 
asociaciones a una materia audible y a una intensidad erótica. Las 
“palabras” (v. 7), el “grito” (v. 15), las “cántigas” (v. 17), la 
melodía (v. 19), el “rumor” (v. 20), el canto (v. 21, 24) y la voz (v. 
24) dan cuenta de la primera; los verbos palpitar (v. 4), besar (v. 5), 
fulgir (v. 7), desnudar (v. 8), querer (v. 9), arder (v. 15), quemar (v. 


16) y anhelar (v. 19) testimonian la segunda. 

Estos elementos aéreos, sonoros y cargados de erotismo resultan 
articulados en el poema en virtud de su integración a una segunda 
secuencia. Entiendo que esa secuencia es la del ascenso, en el sentido de 
gestación y emergencia de la voz del yo lírico. La secuencia que, valga 
anotar, no discurre en estricto orden cronológico, viene marcada en 
sus momentos estructurales de la siguiente forma: comienza con la 
llegada del aire —“el aire besa” (v. 5)-; continúa con la percepción 
que, en ese aire, hace el yo lírico de la figura interpelada —“aún oigo 
tu anhelar, tu germinar melódico” (v. 19)-; y termina con la 
promesa del canto gestado a partir de esa percepción —“he de cantar 
con voz de sombra llena” (v. 24)-. 

Sobre la base de un guion de carácter simple en el que se 
expresa la dinámica de los elementos aéreos, el acontecimiento en 
la narración del poema viene a ser la transformación de estos 
elementos en una realidad subjetiva como, verbigracia, la 
transformación del aire en voz. La multitud de sonidos que produce 
la naturaleza y que tienen lugar en el espacio exterior no es en sí 
misma una circunstancia atípica; atípica es, en cambio, la 
transformación de esos sonidos en expresiones humanas. Esta 
transformación es también consecución de forma en cuanto que la 
pura intensidad inicial —“el grito” (v. 15)-, deviene al final voz 
modulada -el canto (vn)-. 

En la medida en que articula las referencias tanto al interior de 
la tierra como al origen de la voz, la mención del “grito” representa 
el entrecruzamiento en el poema de las dos secuencias: el descenso 
de la noche y el ascenso de la voz, lo cual se simboliza en los versos 
en términos de contacto erótico entre el grito y el silencio: “está en 
la tierra el grito mío, ardiendo, / y quema tu silencio como un 
labio” (vv. 15-16). A mi modo de ver, el yo lírico busca situar con 
este entrecruzamiento la gestación de su propia voz en la 
profundidad de la tierra-noche. 

A manera de síntesis final, cabe decir que el poema se ocupa 
primero de perfilar el espacio exterior como un espacio nocturno en 
el que prima la dimensión de la profundidad terrestre para situar a 
continuación en esa profundidad, arquetípicamente fecunda, el 
nacimiento de la voz lírica. Esto puede interpretarse como la 


atribución por parte del yo lírico de un origen natural, inconsciente, 
a su propia voz, en el sentido de un contacto originario con una 
otredad. 

Lo que en “Qué noche de hojas suaves” se decanta como 
profundidad arquetípica del tú lírico, permanece en el poema 
“Nodriza” (1961) como el regazo de la figura humana interpelada, 
pero con los rasgos semejantes de otredad erótica y de otredad 
sonora. He aquí las tres primeras estrofas: 


Mi nodriza era negra y como estrellas de plata (1 
le brillaban los ojos húmedos en la sombra: (2) 
su saliva melodiosa y sus manos palomas mágicas. (3) 
¿O era ella la noche, con su par de lunas moradas? (4) 
EiPor qué ya no me arrullas, oh noche mía amorosa, (5) 
en el valle de yerbas tibias de tu regazo? (6) 
Emmi silencio a veces aflora fugitiva (7) 
una palabra tuya, húmeda de tu aliento, (8) 
y cantan las primaveras y su fiebre dormida (9) 
quema mi corazón en ese solo pétalo. (10) 


[+] 


El papel del espacio nocturno y profundo es aquí asumido por el 
cuerpo de la nodriza. El yo lírico la asocia explícitamente a la noche 
y a la tierra profunda, como “valle” y “regazo” (vv. 1, 4, 6). Lo que, 
por otro lado, aparece en “Qué noche de hojas suaves” como 
elementos naturales sonoros es aquí “palabra” y “aliento” de la 
nodriza (v. 8). La escucha de ellos desencadena la intensidad erótica 
de la que surge el canto (estrofa II). 


“Canción de amor y soledad” (1931): el espacio 
profundo 


Si en “Interludio” el yo lírico describe la propia interioridad en 
términos de una profundidad por medio de la cual se experimenta 
la figura arquetípica, y si en “Qué noche de hojas suaves” se 
muestra la profundidad de dicha figura como lugar de gestación de 
la voz lírica, en “Canción de amor y soledad” se hace posible 
rastrear con más detenimiento la intersección entre ambas 


profundidades. 


Canción de amor y soledad 


Gwmo en el áureo dátil de solitaria palma, a) 
orillas de mi predio todo el valle resuena, (2) 
tú en mi corazón, dátil amargo, tiemblas (3) 
y te inclinas desnuda, sollozo y carne trémula. (4) 
DB palma en que acongojase con vago son el viento, (5) 
dátil fiel donde todos los horizontes suenan, (6) 
mi corazón es una carne tuya, tu carne, (7) 
cantando entre distancias y entre nieblas. (8) 
(tuyo es el viento y el rumor, dorados, (9) 
tuyo el canto en la noche sin palmeras, (10) 
tuyo el trémolo al fondo de los huesos, ai) 
y el palpitar oscuro de mis venas. (12) 
Elpaís que en tus ojos vive entre parpadeos, (13) 
canta en mí con su largo sollozar inefable, (4) 
rumora en mí, y el ansia de tu boca madura, (5) 
y rumoran sin fin los valles de tu carne. (16) 
Gacura tú, y entre tu luz sin tregua, a7) 
eres un son tan hondo, tan hondo y dolorido. (8) 
Dátil maduro, dátil amargo, escucha (41) 
mi corazón al filo del viento, tu gemido, (Q0) 
tu gemido gozoso, tu olor de flor abierta. (21) 
Mecido en ti, lleno de ti se escucha, (Q2) 
y da al viento ceniza de sus gritos. (23) 


El símil, el dátil y el corazón 


El poema comienza con un símil en el que el yo lírico establece una 
analogía entre, de un lado, su relación con la figura interpelada y, 
de otro, la relación de un dátil con el valle sobre el que pende. 121 
Así como “todo el valle resuena” en el dátil (v. 2), de la misma 
manera la figura interpelada tiembla y se inclina en el “corazón” del 
yo lírico (vv. 3, 4). El primer término de la analogía se refiere al 
fenómeno acústico natural que se produce en el contacto del viento 
con un cuerpo cualquiera, cuerpo que en este poema es un dátil y 
que en otros es una rama o una hoja.122 Dado que el viento recorre 
extensiones y, metafóricamente, trae consigo su recorrido, el sonido 


que se produce en el contacto con el dátil hace audibles dichas 
extensiones. Cuando el yo lírico habla del valle que resuena (v. 2), 
está hablando entonces del valle que el viento hace sonar en su 
encuentro sonoro con el dátil, de modo semejante a como, según 
otro poema, hace sonar en las “hojas murmurantes” las “lejanías de 
países remotos” (“Canción de hojas y lejanías”, v. 26]). 

El segundo término de la analogía es la relación entre el yo y el 
tú líricos. Si con “valle” se hace referencia al espacio exterior, con 
“corazón” el yo lírico se mienta a sí mismo como interioridad, como 
espacio interior profundo. El carácter espacial se pone de manifiesto 
en el momento en el que el yo lírico dice que “en” él se canta y que 
“en” él se rumora (vv. 14, 15), mientras que la dimensión de la 
profundidad se expresa en sememas como “fondo de los huesos” o 
“palpitar oscuro” de las venas (vv. 11, 12), parientes, a su turno, de 
las referencias al “fondo” de los “signos cordiales” en “Interludio” 
(v. 8) o a la “hondura” del propio “valle” en “Canción de la 
distancia” (vv. 35-36). 

La figura interpelada, por su parte, es una realidad femenina 
arquetípica que el yo lírico retrata con particular énfasis en su 
condición sonora. Se trata de un espacio exterior en la función de 
totalidad envolvente —regazo- que, como tal, no solo comprende la 
dimensión terrestre -“El país que en tus ojos vive entre parpadeos” 
(v. 13) o “los valles de tu carne” (v. 16)-, sino también el elemento 
aéreo —“Tuyo es el viento y el rumor, dorados, / tuyo el canto en la 
noche sin palmeras” (vv. 9-10)-. 

Dicha totalidad abarca además el propio espacio interior del yo 
lírico “mi corazón es una carne tuya, tu carne” (v. 7)- junto con el 
sonido que en él se origina —“tuyo el trémolo al fondo de los 
huesos” (v. 11)-. Es decir, el yo lírico se experimenta y describe 
como parte del tú lírico en el sentido de que la interioridad amante 
es tanto acogida como permeada por la exterioridad amada y, más 
aún, nace de ella como un fruto nace de la tierra. Esta triple 
relación se vuelve a manifestar en el poema cuando el narrador le 
dice a la destinataria que “Mecido en” ella, “lleno de” ella “se 
escucha” su propio corazón (v. 22). Así como resuena el valle en el 
dátil, así resuena, pues, la totalidad envolvente en el corazón o, lo 
que viene a ser lo mismo, el valle resuena en el dátil como el 


espacio exterior resuena en el espacio interior. 

El propósito de articular esta peculiar compenetración explicaría 
la elección de la metáfora del dátil para designar el corazón del 
hablante, metáfora, por demás, presente también en “Clima” (vv. 
15-16). En efecto, algunas fuentes testimonian el simbolismo 
femenino del fruto, bien como promesa del goce erótico, bien como 
manifestación de la fecundidad.123 Y, ciertamente, Aurelio Arturo 
integra estas connotaciones en algunos poemas (cf., por ejemplo, 
“Canción de Mateo” [1933], donde, a propósito de “una núbil 
doncella” [v. 57], el yo lírico habla del “valle aromado que me 
ofrece / su par de dátiles de seda [...]” [vv. 60-61]), esto es, en el 
conjunto de la obra arturiana, el dátil no es solo aquello que ama, 
sino también lo amado. La doble significación del dátil señala, así, 
la intimidad entre los dos elementos metaforizados. Dicha intimidad 
es peculiarmente manifiesta en el canto. 


El guion: la especificación del canto 


Todas las estrofas tienen por tema el canto. En el vocabulario del 
poema, el canto puede definirse como la resonancia del tú en el 
corazón del yo lírico, esto es, el hecho mismo de la manifestación 
sonora del espacio exterior en el interior de quien narra. Sujeto del 
canto es, inicialmente, la figura interpelada, el tú. En calidad de 
instancia activa, el tú desempeña durante todo el poema un papel 
protagónico que se expresa por ejemplo en la enumeración de sus 
pertenencias mediante la continua anáfora del pronombre posesivo: 
“Tuyo es el viento [...] / tuyo el canto [...] / tuyo el trémolo” (vv. 
9-11). Como tercer elemento en juego, junto con el canto y quien 
canta, se encuentra el yo lírico, instancia que por definición es 
también agente del canto, pero que solo se presenta como tal de 
modo explícito al final de la secuencia, en la última estrofa. 

Por su parte, al guion dominante en el poema lo delinea la 
repetida referencia al canto en la dirección de una progresiva 
especificación de su naturaleza junto con el correspondiente retrato 
gradual de la instancia que canta. Esta secuencia comienza con las 
dos primeras estrofas en las que el canto y el tú adquieren su perfil 
inicial a partir de la analogía con el dátil en el valle y se prolonga 


hasta la penúltima estrofa (v), momento en el que ambos, tú lírico y 
canto, se nombran como constituyendo una identidad: “Oscura tú, 
entre tu luz sin tregua, / eres un son tan hondo, tan hondo y 
dolorido” (vv. 16-17). 

En el ínterin, esto es, en las estrofas mi y tv, el yo lírico 
caracteriza al tú como la totalidad envolvente a la que pertenece “el 
canto” exterior —-en forma de viento diurno y nocturno (vv. 9-10)- y 
el canto interior -en forma de “trémolo” y sollozo (vv. 11, 14)- y, 
sobre todo, como la totalidad envolvente que canta “en” el propio 
yo lírico: “el país que en tus ojos vive entre parpadeos / canta en 
mí” (v. 14-13). Vale decir que aunque desde la primera estrofa se 
está aludiendo a una voz exterior que resuena en el yo lírico, con la 
referencia al “país” que en él “canta” la alusión se convierte en 
declaración expresa, y lo hace de tal manera que la relación entre el 
yo lírico, el tú lírico y el canto queda articulada en términos 
espaciales. 

Hasta la penúltima estrofa, esto es, hasta el momento de la 
identidad entre el tú y el canto, la narración del poema es 
básicamente la misma de “Interludio”: un rumor interior cuya 
procedencia es exterior. En la sexta y última estrofa de “Canción de 
amor y soledad”, el yo lírico hace algo concreto con ese rumor 
interior y da entrada a lo que en el plano del análisis se designa 
como acontecimiento de la narración. 


El acontecimiento: la escucha y las cenizas 


En la estrofa sexta el corazón deja de ser la entidad pasiva en la que 
ocurre el canto e interviene por fin como agente en medio de la 
acción omnipresente del tú. Por un lado, el corazón “escucha” (v. 
19), por otro, dice el verso final, “da al viento ceniza de sus gritos” 
(v. 23). En una secuencia dominada por el canto del tú, la 
referencia a la escucha y, sobre todo, a la entrega como momento 
constitutivo del papel activo del yo lírico supone la introducción de 
un giro inesperado, de un acontecimiento. Elocuente, en ese 
sentido, es el lugar particular que ocupa dicho acontecimiento en la 
estructura del poema. Al reservarle la mención para la última 
estrofa y, más aún, para el último verso, el yo lírico hace del 


acontecimiento la culminación de un proceso, pero al mismo tiempo 
lleva a nivel de la estructura el carácter modesto de un quehacer 
que en su mayor parte se concibe deudor de otra voz. 

¿De qué proceso se habla aquí? ¿Cuál es ese quehacer? Que el 
corazón dé “al viento ceniza de sus gritos” (v. 23) lo entiendo como 
un gesto autorreferencial del acto narrativo, a saber, como 
exteriorización de un contenido verbal. El verso, sin duda, tolera 
diferentes lecturas. Pero si se tiene en cuenta que el lexema “ceniza” 
designa el “polvo de color gris claro que queda después de una 
combustión completa” (DRAE, 2014) y que el contexto referencial del 
poema permite identificar en “gritos” el sema /intensidad de una 
voz/, resulta plausible leer en la “ceniza” que da el corazón la 
materialización posterior de la intensidad vocal en el sentido del 
testimonio, la huella, el eco que queda tras la “combustión”. El yo 
lírico narra la génesis de la voz lírica en el poema: el viento, un 
principio activo exterior, desempeña el papel de receptor de una 
intensidad interior sonora que el quehacer del corazón ya ha 
transformado, reducido a forma, a “ceniza”. 

Ahora bien, esta intensidad interior, este grito, es desde antes el 
mismo viento, la misma totalidad envolvente que el yo lírico 
identifica con “un son tan hondo, tan hondo y dolorido” (v. 18), de 
tal suerte que la génesis de la voz lírica en el poema es el proceso 
circular de exteriorizar la voz que el yo lírico escucha en su interior, 
voz que de todos modos él atribuye a una instancia externa a él. La 
voz del yo lírico es, así, el testimonio de lo que él oye dentro de sí y 
eso que él oye dentro de sí es una otredad dentro de la que él mismo 
se siente acogido. 


La inspiración erótica 


Ahora bien, como ocurre en “Qué noche de hojas suaves” y en 
“Nodriza”, la experiencia que da origen a la voz se narra en 
“Canción de amor y soledad” en su faceta erótica. El corazón, dice 
el yo lírico, escucha “tu gemido / tu gemido gozoso, tu olor de flor 
abierta” (vv. 20-21). Ya desde el comienzo del poema hay 
referencias a la desnudez y a la “carne” (vv. 4, 7, 16) y en algún 
momento se nombra también “el ansia de tu boca madura” (v. 15). 


Dado que el yo lírico alterna las imágenes antropomórficas con 
imágenes de la naturaleza exterior (“viento”, “país”), cabe entender 
la experiencia erótica en el doble sentido del movimiento hacia el 
tú individualizado, pero también como el vuelco expectante, en la 
escucha, a la totalidad envolvente. 

Es en este sentido en que el poema se titula “Canción de amor y 
soledad”, donde el amor designa tanto la unión de dos individuos 
como la pertenencia entusiástica del poeta a una totalidad. Pero, 
por otra parte, el enlace copulativo con el sustantivo “soledad” de 
algún modo no especificado relativiza, en el plano antropomórfico, 
aquella unión —el uso del pretérito en “Qué noche de hojas suaves”, 
por ejemplo, retira al erotismo en forma de experiencia pasada-, 
mientras que, en el plano de la exterioridad, la “soledad” pone de 
presente la escucha introspectiva de una otredad en el propio 
espacio profundo. 


Pertinencia lírica del espacio vivido 


La referencia a la propia interioridad en términos espaciales le 
permite al yo lírico la descripción de su corazón, de su ser, como 
una suerte de caja de resonancia en la que se modulan los sonidos 
del mundo exterior. Cuando este mundo exterior, en su condición 
arquetípica, se materializa en un personaje, como, por ejemplo, la 
nodriza, la caja de resonancia modula la voz con que ella le relata 
historias al yo lírico de la infancia. El mundo exterior, por otra 
parte, es para el yo lírico sobre todo espacio exterior (país, valle, 
distancia), pues se trata de una exterioridad que, como regazo, se 
habita. Ahora bien, el regazo —la vasija- constituye en sí mismo un 
interior profundo dentro del cual el yo lírico se siente acogido. Esta 
acogida envuelve de tal modo al yo lírico que en el fondo de su 
propia interioridad él mismo “escucha” la totalidad envolvente. Es 
decir, así como la exterioridad alberga un interior, así la 
interioridad (del yo lírico) se asoma en el fondo de sí misma a un 
exterior. 

Esta disolución de las fronteras entre espacio exterior y espacio 
interior se conoce en la fenomenología como espacio profundo, una 
de las modalidades del espacio vivido. En efecto, de la mano de las 


reflexiones fenomenológicas de Eugéne Minkowski, uno de los 
pioneros en el uso del concepto de espacio vivido, es posible acudir 
a la idea de una profundidad espacial con el propósito de mostrar la 
experiencia humana del espacio que subyace a la elaboración 
artística transmitida por los poemas. 

El contexto de las reflexiones de Minkowski son las 
observaciones que registró, en calidad de psicopatólogo, a propósito 
de algunos trastornos relacionados con la esquizofrenia (cf. 
Minkowski, 1988 [1933]: 389-ss). Minkowski explica la peculiar 
experiencia mórbida de un paciente esquizofrénico —según la cual 
todo lo que sucede en el mundo circundante tiene que ver con su 
persona-, a partir de un desarreglo en la experiencia normal del 
espacio. Esta experiencia normal del espacio o, en otras palabras, el 
espacio vivido, consiste en el encabalgamiento de dos espacios (de 
dos maneras de vivir el espacio): el espacio claro y el espacio negro 
(Minkowski acude también a las parejas sinónimas espacio diurno y 
espacio nocturno, o espacio visual y espacio acústico). En el espacio 
claro el sujeto percibe colores, grados de luminosidad, objetos, 
contornos; percibe el espacio libre que hay entre las cosas así como 
la diferencia entre la materialidad de estas y la función de trasfondo 
de aquel; percibe también la extensión. Además, al situarse en este 
espacio, el sujeto se siente semejante a las cosas circundantes; ve a 
los otros moverse, hacer, vivir y, a su turno, despliega su propia 
actividad; el sujeto se sitúa en el espacio sin entregarse nunca por 
completo a él, es decir, los “rincones” de su ser siguen siendo muy 
suyos y la diferencia entre introspección y extrospección como 
mirada hacia adentro y hacia afuera permanece inalterable. La 
distancia, extensión y amplitud son las nociones que, en resumen, 
caracterizan el espacio claro (cf. Minkowski, 1988: 393). 

Para caracterizar el espacio negro, Minkowski se representa 
inicialmente una noche o una oscuridad absolutas. Dos rasgos se 
hacen sensibles en la representación. En primer lugar, la oscuridad 
no se percibe simplemente como ausencia de luz sino como dotada 
de materialidad. Dicha materialidad, a diferencia de la corporalidad 
distante de los objetos en el espacio claro, toca, envuelve, aprieta, 


hasta penetra en mí, me penetra por completo, pasa a través 


de mí, de suerte que hasta diríamos que el yo es permeable a 
la oscuridad, mientras que no lo es a la luz. Así pues, el yo no 
se afirma en relación a la oscuridad, sino que se confunde con 
ella, es uno con ella (Minkowski, 1973: 395). 


Esta oscuridad, en segundo lugar, supone una confrontación con 
lo desconocido. La formulación positiva de ello sería, dice 
Minkowski cuidadosamente, la experiencia del misterio. Propio de 
este rasgo es que justamente los incidentes que eventualmente 
pueblan la oscuridad -por ejemplo, sonidos identificables del 
mundo diurno- lo acentúan aún más: un fenómeno como la noche 
“servirá no de forma sino de vehículo para todos esos incidentes, los 
aproximará entre sí, los reunirá en un todo, sin preocuparse de su 
contingencia, proyectándolos siempre de nuevo sobre el fondo de 
misterio que constituye su esencia” (Minkowski, 1973: 396). Ahora 
bien, se pregunta Minkowski, ¿qué hay de espacial en esta 
oscuridad? Conviene citar in extenso: 


Pero esta noche oscura que describimos, ¿tiene algo que ver 
con el espacio? Así lo creo, pero será un espacio particular. 
No será evidentemente un espacio analítico. No habrá en él, 
contrariamente al espacio claro, un al lado ni distancia, ni 
superficie, ni extensión propiamente hablando; sin embargo, 
habrá algo espacial en él; habrá en él profundidad, pero no la 
profundidad que vendría a añadirse a la longitud y a la altura, 
sino como sola y única dimensión que se impone de golpe 
justamente como profundidad; es como una esfera opaca e 
ilimitada cuyos radios todos son iguales, todo con el mismo 
carácter de profundidad. Y esta profundidad sigue siendo 
negra y misteriosa (Minkowski, 1973: 396). 


E inmediatamente después, el autor procura ilustrar esta idea de 
la profundidad mediante una analogía con la experiencia de la 
escucha, lo cual, cuando se tiene en mente un poema como 
“Canción de amor y soledad” y, en general, la relevancia de los 
sonidos en los poemas de amor arturianos, resulta especialmente 
iluminador: 


Tal vez sea permitido, para ilustrar este estado de cosas, 


apelar una vez más al espacio auditivo [...]. Sentado en una 
sala de conciertos cierro los ojos y me absorbo en la audición 
del trozo de música que se interpreta. Habrá aquí espacio, 
pero, para los sonidos, no habrá ni al lado, ni distancia, ni 
extensión; me sentiré envuelto por todas partes por la música, 
los sonidos llegarán hasta mí llenando, por así decir, todo el 
espacio que me separa de sus puntos de origen, me penetrarán 
hasta el fondo de mi ser, transformarán este espacio lo mismo 
que a mí en una esfera sonora uniforme, si puedo expresarme 
así y yo vibraré, vibraré al contacto de los sonidos armoniosos 
que me llenarán, exactamente como lo hará todo el ambiente 
a mi alrededor (Minkowski, 1973: 396). 


Pues bien, a modo de síntesis cabe decir que a los poemas de 
amor de Aurelio Arturo subyace la experiencia fenomenológica de 
un espacio negro en el sentido de espacio profundo. El carácter de 
esta profundidad se puede captar a partir del símil con la inmersión 
de un oyente de música en el espacio acústico. Y, precisamente, el 
yo lírico experimenta esta profundidad sobre todo como la escucha 
de sonidos: voces, rumores, sollozos, gemidos, que, diluyendo las 
fronteras entre exterior e interior, proceden del sujeto lírico, pero, 
al mismo tiempo, de una totalidad abarcante. 


El espacio extenso 


El arquetipo del héroe y el espacio extenso 


La psicología profunda tematiza la historia evolutiva del homo 
sapiens en términos de la progresiva adquisición de conciencia 
individual y la consecuente separación del individuo de la unidad 
arcaica e inconsciente con la naturaleza. Las fases de esta 
filogénesis se repiten, ya a nivel ontogenético, en el desarrollo 
psicológico de la personalidad mediante el alejamiento de la unidad 
temprana con la madre. 

De acuerdo con la teoría de los arquetipos de la psicología 
analítica, este proceso diferenciador e individualizador se simboliza 
en el arquetipo del héroe. Mediante él, dice C. G. Jung, los 
diferentes pueblos y culturas se han representado míticamente “el 
afán de búsqueda del inconsciente, el cual desea de modo insaciado 
y pocas veces saciable la luz de la conciencia” (Jung, 2011a [1952], 
Gw 5: 8 299).124 Las diferentes etapas de la vida del héroe 
(nacimiento, luchas, conquistas) simbolizan, pues, las diferentes 
etapas de la superación de un estado inicial inconsciente e 
indiferenciado en un estado de autoconciencia individualizada. Esto 
supone que el héroe mismo es la encarnación de un principio activo 
que pone en marcha todo el proceso. Baste pensar como ejemplo en 
los recorridos, trabajos y batallas del Heracles de la mitología 
griega. Este principio activo se muestra en el héroe con los atributos 
de la “voluntad, decisión y actividad en contraposición al estar 
condicionado y ser conducido de un estado preconsciente y aún 
desprovisto de yo” (Neumann, 1974: 108).125 

Joseph Campbell ha esquematizado la aventura a que da lugar 
dicha actividad en una secuencia general de separación, iniciación y 


retorno (2004 [1949]: 28), cuyas concreciones siguen, a grandes 
rasgos, el siguiente modelo: el héroe abandona su entorno familiar 
para acometer la misión propiamente dicha; antes de ingresar en el 
reino extraño donde tendrán lugar las pruebas y la batalla decisiva, 
se enfrenta en un umbral a una presencia vigilante; en uso de 
poderes sobrenaturales, vence el obstáculo principal y es 
recompensado por ello; a continuación toma el camino de regreso, 
cruza de nuevo el umbral, donde se despoja de las habilidades 
extraordinarias, e ingresa al entorno familiar restaurando con su 
llegada el equilibrio que reinaba antes de que su partida se hiciese 
necesaria (Campbell, 2004: 227-228). 

Pues bien, en varios poemas de Aurelio Arturo la figura principal 
es una presencia heroica, errante, transformadora de mundo. Dentro 
de ellos se cuentan los poemas de la primera fase de creación 
dedicados a celebrar la modernización, así como “Cantos de 
hombres” (1931), “Rapsodia de Saulo” (1933), “Bordoneo” (1934) y 
“Sol” (1945), poemas ya pertenecientes a la etapa de Morada al sur 
y, en consecuencia, al contexto de la narración introspectiva de la 
subjetividad lírica. Aunque en estos poemas no se trata del relato 
cabal de un mito heroico conformado por el cumplimiento de todos 
los requisitos de la aventura, la referencia en el presente análisis al 
arquetipo del héroe se justifica por la dominancia de un 
componente básico de la simbología del heroísmo que bien cabe 
denominar la errancia126 transformadora. En concreto, dicha errancia 
lleva al héroe fuera del entorno familiar y unitario en el que se 
encuentra inicialmente. La peculiaridad de los poemas, ahora bien, 
radica en que el yo lírico se vale de su errancia y de las 
transformaciones subjetivas y objetivas a que da lugar para 
reflexionar sobre el propio quehacer poético. 

En correspondencia con este arquetipo heroico se perfila un 
espacio concreto. Aquí lo llamaré espacio extenso porque la 
extensión es precisamente la dimensión que ocupa el primer plano, 
en el sentido de la amplitud horizontal en la que el yo lírico 
despliega su errancia y su actividad, por ejemplo en las “muchas 
ciudades” o en “Los cielos libres” (“Bordoneo” vv. 29, 33).127 

El espacio extenso guarda semejanzas con lo que en la 
nomenclatura de Elizabeth Stróker se conoce como “espacio de 


acción” (Aktionsraum). En contraposición al “espacio tonalizado” 
(der gestimmte Raum) —un espacio que es sobre todo expresividad y 
relación inmediata y de sintonía con el sujeto prerreflexivo- y al 
espacio de experiencia (Anschauungsraum) —un espacio en el que el 
sujeto experimenta cognoscitivamente las cosas en su totalidad 
sensible—, el espacio de acción se define como “el “en-qué” de 
posibles acciones [das »Worin« moglicher Handlungen]” (Stróker, 
1965: 55), esto es, de posibles realizaciones de un proyecto por 
medio del cuerpo. Ese en-qué se concretiza en una variedad de 
zonas a las que pertenecen, en cada caso, las cosas que han de 
intervenir en el ejercicio de la actividad, variedad que recuerda la 
referencia heideggeriana al mundo circundante (Stróker, 1965: 61). 

La relación del sujeto con ese espacio de acción como espacio de 
posibilidades se perfila aún más con la noción de “distancia vivida 
[distance vécue]” (Minkowski, 1988: 369). Con ella, Minkowski le da 
nombre al tipo específico de relación entre el sujeto y la vida 
circundante mediante la cual el sujeto se experimenta, en parte, 
independiente de la vida que acontece a su alrededor. Se trata de 
una distancia cualitativa en la cual el sujeto se siente libre y 
cómodo: “no hay contacto inmediato, en el sentido físico de la 
palabra, entre el yo y el devenir circundante [il n'y a pas de contact 
immédiat, au sens physique du mot, entre le moi et le devenir 
ambiant]” (Minkowski, 1988: 370). Pero es justamente esta ausencia 
de contacto la que de otro lado permite la participación en el 
devenir en cuanto campo posible del despliegue de la vida. A 
diferencia del paciente esquizofrénico que experimenta las 
realidades de su entorno como realidades dirigidas estrictamente a 
él mismo y que, por ejemplo, no puede deambular por la calle sin 
pensar que el resto de transeúntes de algún modo tienen vínculos 
directos con él, la psiquis del individuo normal interpone entre sí y 
el mundo un alejamiento que posibilita el despliegue de la vida 
individual, al modo del transeúnte que se sabe parte anónima del 
colectivo humano. 

En compañía, pues, de la densidad que define el salón de la 
infancia y de la profundidad que caracteriza el regazo erótico, 128 el 
espacio extenso es un horizonte abierto, solar, escenario de los 
recorridos expansivos y transformadores del yo lírico que en último 


término despliega su subjetividad —transita el camino de la vida— 
sobre la base de la distancia vivida. 


El cronotopo del camino 


“¿Qué hay más bello que un camino? Es el símbolo y la imagen de 
la vida activa y variada”: la cita de Georges Sand con la que 
Bachelardi29 ilustra ese tipo de espacios que no son espacios de 
intimidad muestra que de la interrelación entre movimiento, 
actividad y espacio surge la idea del camino. 

Al lado del salón como concreción del espacio denso y al lado 
del regazo como concreción del espacio profundo, hay que contar 
entonces, como concreción del espacio extenso, al camino. Bajtín 
califica de “colosal” la importancia de este cronotopo en la 
literatura: “existen pocas obras que no incorporen una de las 
variantes del motivo del camino; pero existen muchas que están 
estructuradas directamente sobre el motivo del camino, de los 
encuentros o aventuras en el camino” (1991: 251). Se trata, pues, 
de un motivo clásico de la representación literaria. Clásica es 
también la asociación metafórica con el transcurso de la vida: “La 
característica primera de la novela es la confluencia del curso de la 
vida del hombre (en sus momentos cruciales) con su camino 
espacial real, es decir, con las peregrinaciones [...]” (Bajtín, 1991: 
273). En la metáfora del camino de la vida emerge el aspecto vivido 
del espacio extenso. Así como por intermedio del salón se da forma 
al centro de la memoria, y así como por intermedio del regazo se 
hace sensible la profundidad del mundo interior, por intermedio del 
camino se otorga representación a las transformaciones subjetivas 
del yo lírico. Y, así como en aquellos, en este caso se trata también 
de la configuración de la voz. 

Pero, además, el cronotopo, tal y como lo entiende Bajtín, es 
también una categoría teórico-cultural (cf. Dewey, 2008: 205) 
mediante la cual se le da nombre a la “asimilación” que en la 
literatura se hace “del tiempo y el espacio histórico real” (Bajtín, 
1991: 237), esto es, de la experiencia empírica de un tiempo y un 
espacio históricos. Esta experiencia —una realidad modelada por el 


análisis del poema en términos de esquema cognitivo- es en el caso 
concreto del espacio extenso la migración rural hacia las ciudades, 
que en el ámbito latinoamericano se inicia con el apogeo de la 
mentalidad burguesa (1880-1930) y que se acentúa de modo 
dramático a partir de la crisis económica mundial de 1930. 

Bien en su versión moderna o bien en su posterior versión 
masificada —para usar los nombres con los que José Luis Romero 
sigue la transformación de las metrópolis de la región (2005: caps. 6 
y 7)-, la ciudad apareció a los ojos de la provincia con un aura de 
aventura mundana y de emancipación económica que la convirtió 
en la ambición de migrantes de todo tipo y procedencia (cf. 
Romero, 2005: 258-259). Aurelio Arturo, quien en 1925, con 19 
años, se traslada finalmente a Bogotá, después de haber intentado el 
mismo viaje sin éxito y sin preparación el año anterior, y después 
de haber residido en Pasto durante los estudios de Bachillerato, 
participa de esta ambición y la lleva a cumplimiento. Pero en su 
obra el fenómeno de la migración no se refleja como fascinación por 
la ciudad o desengaño ante sus condiciones sino, sobre todo, como 
distancia respecto del entorno de la infancia. En los poemas que 
tematizan el espacio extenso, el camino es el cronotopo que da 
forma a la experiencia histórica de un alejamiento moderno de las 
realidades tradicionales del campo y la casa materna. 


Análisis del poema “Rapsodia de Saulo” (1933) 


Rapsodia de Saulo 


Dabajar era bueno en el sur, cortar los árboles, d) 
hacer canoas de los troncos. (2) 
Tr por los ríos en el sur, decir canciones, (3) 
era bueno. Trabajar entre ricas maderas. (4) 
(in hombre de la riba, unas manos hábiles (5) 
un hombre de ágiles remos por el río opulento, (6) 
me habló de las maderas balsámicas, de sus efluvios. (7) 
¡Un hombre viejo en el sur, contando historias!) (8) 
Uimbajar era bueno. Sobre troncos (9) 
la vida, sobre la espuma, cantando las crecientes. (10) 


¿Trabajar un pretexto para no irse del río, c1) 


para ser también el río, el rumor de la orilla? (a2) 


(iván Gálvez, José Narváez, Pioquinto Sierra (a3) 
como robles entre robles... Era grato, (14) 
con vosotros cantar o maldecir, en los bosques (5) 
abatir avecillas como hojas del cielo. (6) 
WPablo Garcés, Julio Balcázar, los Ulloas, a7 
tantos que allí se esforzaban entre los días. (8) 
mjimos sin pensarlo en el habla los valles, (19) 
los ríos, su resbalante rumor abriendo noches, (Q0) 
un silencio que picotean los verdes paisajes, (21) 
un silencio cruzado por un ave delgada como hoja. (22) 
Wta3 los que no volvieron viven más hondamente, (23) 
los muertos viven en nuestras canciones. (24) 
iamDajar... Ese río me baña el corazón. (25) 
En el sur. Vi rebaños de nubes y mujeres más leves (26) 
que esa brisa que me mece la siesta de los árboles. (27) 
Pude ver, os lo juro, era en el bello sur. (28) 
Gxáta fue la rudeza. Y las blancas aldeas, (Q9) 
tenían tan suaves brisas: pueblecillos de río, (30) 
en sus umbrales las mujeres sabían sonreír y dar un beso. (31) 
Grata fue la rudeza y ese hálito de hombría y de resinas. (32) 
Me llena el corazón de luz de un suave rostro (33) 
y un dulce nombre, que en la ruta cayó como una rosa. (34) 
fxidea, paloma de mi hombro, yo que silbé por los caminos, (35) 
yo que canté, un hombre rudo, buscaré tus helechos, (36) 
acariciaré tu trenza oscura —un hombre bronco-, (37) 
tus perros lamerán otra vez mis manos toscas. (38) 
Varyue canté por los caminos, un hombre de la orilla, (39) 
un hombre de ligeras canoas por los ríos salvajes. (40) 


El título: sentido de la rapsodia 


Con “rapsodias” se designan los fragmentos de los poemas 
homéricos que los rapsodas de la Antigiiedad griega recitaban de 
memoria durante las Panateneas. Ya en la modernidad, “rapsodia” 
es la pieza musical, con o sin canto, caracterizada por la agrupación 
libre de diversos segmentos sueltos. En su variante instrumental, 
posterior en el tiempo, esta pieza se caracteriza también por el 
recurso a elementos folclóricos (cf. Kahl, 1963: 367). En el poema, 
la rapsodia se refiere a las “historias” que cuenta “Saulo”, el 


“hombre viejo en el sur” (v. 8). 

A esta suerte de épica la acompaña un elemento musical 
contenido en las repetidas referencias al canto (vv. 3, 10, 15, 24, 
36, 39), hábito extendido en la poesía de Aurelio Arturo y que, 
según creo, apunta sobre todo a sugerir la condición audible de la 
voz del yo lírico. La rapsodia es además, como se verá, el punto de 
referencia respecto del cual el yo lírico define su propio acto 
narrativo. 


Estructura, guiones y determinación formal del acontecimiento: 
Saulo y el yo lírico 


En el plano de la secuencia, el poema se estructura en tres bloques 
temporales que se corresponden con el guion del regreso. El yo 
lírico narra unos sucesos pasados que tuvieron lugar en el “sur” (1- 
v), a continuación refiere, sobre la base de la distancia presente, el 
modo en que ese pasado pervive (vi-X), para terminar anunciando, 
finalmente, el propio regreso futuro a ese espacio sureño (XI-XI). 

En el plano de la presentación, el mayor acento de la narración 
autodiegética a partir de la estrofa vin delinea tenuemente el guion 
de la individualización,130 de modo semejante a como ocurre en el 
poema “Esta es la tierra”.131 Hasta la estrofa vn, en efecto, el yo 
lírico aparece en estricto sentido solo una vez, mientras que el resto 
del poema hasta ese punto alterna entre el registro impersonal (1, 11, 
v) y el narrador y el destinatario plurales (tv, VI, VI). A partir de la 
estrofa vr, en cambio, el yo lírico incrementa las referencias a sí 
mismo, lo cual culmina —tras la evocación de un tú lírico individual 
(x)- en una explícita autodescripción (X1). 

El acontecimiento se deja localizar en el plano de la 
presentación y se deja formular como la inesperada identificación 
parcial del yo lírico con la figura del hombre viejo en el sur. Esta 
identificación parcial ocurre de la siguiente forma: después de que 
Saulo es descrito en la segunda estrofa como “Un hombre de la riba, 
unas manos hábiles / un hombre de ágiles remos por el río opulento 
[...]” (vv. 5-6), en la estrofa final del poema el yo lírico se describe 
a sí mismo, en términos semejantes, como “un hombre de la orilla, / 
un hombre de ligeras canoas por los ríos salvajes” (vv. 39-49). 


En el contexto de la progresiva diferenciación de la voz 
individual respecto del modo de expresión en un colectivo, la 
identificación parcial con Saulo (y la simultánea puesta en relación 
de los respectivos actos narrativos) rompe ciertamente la 
expectativa hasta ahí construida. El yo lírico que paso a paso se 
perfila en su singularidad se autodefine, contra lo esperado, a partir 
de su semejanza con otra figura. En su parcialidad, ahora bien, la 
identificación instaura, por un lado, la coherencia con el guion 
secuencial del regreso —el yo lírico vuelve a ser uno de los 
personajes que habitan el sur— y, por otro, da lugar a que la 
individualización ocurra precisamente en relación con la figura de 
Saulo, es decir, a que el yo lírico adquiera su perfil a partir de las 
diferencias y semejanzas con la figura del anciano que cuenta 
historias. 


El sur y el canto 


El sur es la realidad dada (Gegebenheit) que más se destaca a lo 
largo del poema. Se trata de un espacio vivido campesino dentro del 
cual el grupo de hombres al que pertenece el narrador experimenta 
un vínculo positivo —“bueno”, “grato” (vv. 1, 14)- con lugares y 
elementos predominantemente rurales como los bosques, los ríos, 
los valles, las aldeas, etcétera. 

Aunque el sur se describe sobre todo como el espacio donde se 
trabaja y se canta, la rutina que en él se desenvuelve consiste 
también en navegar por los ríos, vagar por los bosques o, entre otras 
ocupaciones, contemplar el cielo. El sur es pues un espacio abierto y 
amplio por cuyas extensiones se despliegan la ocupación y el ocio 
de quienes lo habitan. 

En general, la descripción de la vida en el sur se corresponde, 
como lo ha señalado repetidamente la recepción crítica (Camacho 
Guizado, 2003: 508; Chaves, 2003: 558; Moreno-Durán, 2003b: 
471), con un retrospectivo cuadro idílico de convivencia gozosa con 
la naturaleza. Tanto esta convivencia como el influjo positivo que le 
es propio no quedan confinados a los límites del pasado en el que el 
yo lírico las sitúa inicialmente, sino que, en cierta forma, se 
prolongan hasta el presente mismo de la narración, tiempo en el 


que el yo lírico se encuentra por fuera del sur. En efecto, pese a que 
el yo lírico marca con nitidez el tránsito del pasado narrado al 
presente de la narración y señala al mismo tiempo la distancia 
actual respecto del espacio celebrado —ya no se está en él y aún no 
se cumple el regreso-, sobreviven en el acto narrativo —en “el 
habla” (v. 19), en “las canciones” (v. 24)- no solo los valles, los 
ríos, sus rumores y sus silencios (vv. 19-22), sino también “los que 
no volvieron” (v. 23), esto es, “los muertos” (v. 24). 

Además, esta pervivencia, esta memoria, es todo lo contrario 
que una ocasión para el lamento. Así por ejemplo, a propósito del 
“dulce nombre” que cayó “en la ruta” y que, de acuerdo con el 
registro de las variantes textuales, 132 se refiere muy probablemente 
a un ser cercano que ha muerto, el yo lírico no habla de luto sino de 
la luz que le llena el corazón. 

Sucesos significativos son pues el abandono y al mismo tiempo 
la supervivencia del sur. Finalmente, el sur se nombra en términos 
del destino al que se vuelve: mediante el apóstrofe a la aldea —aquí 
en la función de destinatario metonímico- el yo lírico anuncia en la 
penúltima estrofa el regreso al espacio de donde partió (v. 35). 

“Yo que canté por los caminos” (v. 39), dice el yo lírico al final 
del poema. Cantar —la segunda constante del poema- es la actividad 
a que se dedica el yo lírico tanto en el sur como fuera de él, tanto 
en el pasado como en el presente. En el sur, los hombres, y entre 
ellos el yo lírico, cantan mientras trabajan o mientras recorren los 
bosques. El canto no se diferencia propiamente de las otras 
actividades cotidianas que, en último término, tienen como 
cometido la identificación de sus ejecutores con los elementos del 
entorno: “¿Trabajar un pretexto para no irse del río, / para ser 
también el río, el rumor de la orilla?” (vv. 11-12). 

Oposiciones entre naturaleza y cultura, trabajo y ocio, técnica y 
arte no tienen aquí lugar. De hecho, cantar es usado como sinónimo 
de maldecir y de silbar (vv. 15, 35) y en ese sentido designa más 
bien un hacer entre otros que simplemente testimonia la inmediatez 
de la relación con el sur. Por fuera de él, ciertamente, el canto ha de 
adquirir otra dimensión en cuanto que desde la distancia no hay tal 
inmediatez y en consecuencia no se es “también el río” y “el rumor 
de la orilla” (v. 11). Pero, dice el yo lírico, en el canto se traen 


valles, ríos, sus rumores y sus silencios y en el canto “viven más 
hondamente” los muertos (vi), es decir, en el canto se conserva la 
memoria del sur. En resumen, las dos constantes del poema son el 
sur y el canto que lo mantiene cerca, bien en la forma de escenario 
y objeto de identificación, bien en la forma de recuerdo. 


Emergencia de la subjetividad y significado del acontecimiento 


Como hombre que canta por los caminos, el yo lírico se define en 
relación con el acto de expresión y con un tipo peculiar de espacio. 
En cuanto al acto de expresión, el yo lírico se presenta como un 
cantor popular en quien el ejercicio de la canción es un 
acontecimiento oral y comunitario que testimonia la antigua unidad 
con el entorno rural del sur, así como la memoria actual de dicha 
unidad. A diferencia de otros poemas en los que el yo lírico hace 
referencia a la escritura en soledad como el escenario de la 
composición lírica, en “Rapsodia de Saulo” es la oralidad cotidiana 
y comunitaria el contexto de emergencia del trabajo de quien se 
dedica a cantar. La parcial identificación con Saulo, un hombre 
viejo que cuenta historias, pone de relieve justamente el parentesco 
con los narradores de la tradición oral. 

Figuras semejantes a Saulo son también “el viejo Juan” del 
poema inédito “El narrador” (1928?-1936?) y Desiderio Landínez 
en el cuento homónimo. De “el viejo Juan” se dice que es un 
hombre, entre otras cosas, “rudo” (opc: 232, v. 13), y como “rudo”, 
“bronco”, de “manos toscas” se autodescribe el yo lírico en 
“Rapsodia de Saulo” (vv. 36, 37). Rudeza, bronquedad, tosquedad 
son características que, a la luz del tácito contraste con el 
refinamiento intelectual y la laboriosidad artística en la 
composición de versos escritos, funcionan como recurso a la 
naturalidad e inmediatez de un cuerpo en contacto estrecho con el 
entorno. Un cuerpo rudo, rudimentario, es un cuerpo cercano al 
lugar de origen, un cuerpo rústico que, de acuerdo con la 
etimología, procede del campo, del espacio rural. Esta 
escenificación como cantor campesino, así como las prosaicas 
modulaciones del canto, buscan, según mi opinión, adjudicarle un 
origen natural al acto de expresión. 


En ese contexto adquiere sentido la referencia a la paloma en el 
hombro (v. 35), símbolo tradicional de la inspiración divina (cf. 
Lengiewicz, 2008: 382-383) y que, en la adaptación metafórica 
empleada por el yo lírico, significa la inspiración natural, sureña, de 
su canto. Se trata de un procedimiento semejante al de los poemas 
amorosos, solo que mientras en ellos el yo lírico explora el 
nacimiento de la voz a partir de la escucha en sí mismo de la 
otredad —a partir de la inmersión en el espacio profundo-, en este 
caso la voz es más bien producto del contacto externo con el sur, de 
los recorridos por su extensión. 

El yo lírico también se define en relación con el camino. Camino 
tiene en el poema varios sentidos. En primer lugar, con él se hace 
referencia a las extensiones del sur. El río y la orilla son en este caso 
parte del camino, espacios recorridos por el yo lírico junto con los 
otros hombres. Por otra parte, el camino es también un lugar que 
lleva afuera de ese sur. Apenas insinuado (vv. 19, 23), a este 
camino hay que inferirlo sobre todo de la situación presente del 
acto de narración, desde la cual el sur es un espacio distante —un 
espacio narrado (erzáhlter Raum) y no el espacio de la narración 
(Erzáhlraum)-. Camino es, finalmente, una metáfora para el 
transcurso de la vida. En la estrofa x el yo lírico dice: “Me llena el 
corazón de luz de un suave rostro / y un dulce nombre, que en la 
ruta cayó como una rosa”, versos en los que la palabra “ruta”, 
inequívocamente, se emplea en su sentido temporal metafórico. 

Es en el contexto de estas dos últimas acepciones en donde se 
perfila la diferencia del yo lírico respecto de Saulo, pues 
precisamente la distancia, espacial y temporal, hacen imposible la 
identidad con el rapsoda campesino. Dicha diferencia también se 
hace sensible en el desfase entre el plano de la presentación y el 
plano argumental. Si bien el yo lírico puede describirse de modo 
semejante a como describe a Saulo, sus poemas en calidad de textos 
escritos nunca serán las narraciones orales que escuchaba a la orilla 
del río. 

Una muestra de la conciencia del yo lírico respecto de la 
distancia del sur, y en consecuencia, de la diferencia específica de 
su canto frente a las realidades sureñas, es el poema “Sol” (1945). 
En él, el yo lírico narra el itinerario del sol durante una jornada en 


la “aldea” (v. 1) y cuenta de qué manera ese sol, personificado en la 
figura del “amigo”, acompaña todos los quehaceres, incluso 
oníricos, de los aldeanos. En las dos últimas estrofas, sin embargo, 
el yo lírico deja notar que tanto el sol como la aldea son para él 
realidades distantes: 


[...] 

SYIgD cantara mi país un día, 

mi amigo el sol vendría a ayudarme 

con el viento dorado de los días inmensos 

y el antiguo rumor de los árboles. 

Bajo ahora el sol está muy lejos, 

lejos de mi silencio y de mi mano, 

el sol está en la aldea y alegra las espigas 

y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo. 


En resumen, el yo lírico, al presentarse como un Saulo lejos del 
sur, se define como un cantor errante cuyo canto es el testimonio de 
los recorridos por los caminos del sur y por los caminos que llevan 
lejos de ese sur. En esa definición se hacen presentes el heroísmo 
arquetípico, el sustrato fenomenológico de una experiencia del 
espacio en su extensión, así como el contexto literario cronotópico y 
el contexto histórico de migración rural a la ciudad 
latinoamericana, todo interpretado por el yo lírico en función de la 
configuración de su canto. 


La morada al sur y el espacio mítico 


“Morada al sur” es el poema central de la segunda fase de creación 
de Aurelio Arturo. Además de superar en extensión al resto de 
poemas de la obra completa, encabeza y da nombre al único libro 
publicado como volumen unitario e independiente. A estos rasgos 
exteriores corresponde una función de síntesis y de integración 
puesto que, como lo mostrará este capítulo, en “Morada al sur” 
vuelven a intervenir los componentes más significativos de los 
poemas ya analizados, pero de modo tal que pasan a conformar un 
relato de espacio y tiempo narrativos más amplios, valga decir, 
pasan a conformar una narración mítica. 

Así como en el libro Morada al sur se condensa la producción 
poética que va de 1931 a 1963, en el poema “Morada al sur” se 
condensan las narraciones que componen esa primera selección, 
solo que dicho compendio supone a su turno la reincorporación y 
resemantización de lo compendiado en una estructura más 
abarcante. El espacio denso de la infancia, el espacio profundo del 
erotismo y el espacio extenso de los recorridos heroicos133 aparecen 
ahora dentro del contexto de un espacio mítico, totalizante, cuyo 
surgimiento se narra en forma de cosmogonía. De la misma manera, 
la génesis de la voz lírica, motivo común a los poemas del período 
de madurez, se integra en el relato más amplio de la individuación 
del sujeto lírico. Su nacimiento y consolidación tienen lugar dentro 
de un relato que se remonta a la génesis de un cosmos, que pasa por 
la biografía del hablante y que culmina en el acto de situar la 
escritura poética en relación con los elementos de la totalidad 
mítica. 

Antes de emprender el análisis de cada una de las partes del 
poema, conviene precisar en qué sentido hablo de “totalidad”. A 


continuación, abordo la cuestión desde los puntos de vista de la 
experiencia del sujeto (“El arquetipo del sí mismo y el proceso de 
individuación”), de la forma narrativa (“Relato mítico”) y de la 
tipología espacial (“El espacio mítico”), respectivamente. 


El arquetipo del sí mismo y el proceso de individuación 


Para cada grupo de poemas se ha identificado la presencia, en 
forma de esquema cognitivo, de un arquetipo específico. En el caso 
de “Morada al sur” se revela plausible el predominio, por un lado, 
del arquetipo del sí mismo (das Selbst) y, por otro, del proceso 
arquetipal en virtud del cual el sujeto (en este caso la subjetividad 
lírica) entra en contacto con ese sí mismo, esto es, el proceso de 
individuación. 

El arquetipo del sí mismo se define como el “conjunto íntegro de 
todos los fenómenos psíquicos que se dan en el ser humano. El sí 
mismo expresa la unidad y totalidad de la personalidad global” 
(Jung, 2011b, cw 6: 8 891).134 Se trata de la instancia central y 
última a la que se aproxima el yo en el proceso de individuación, el 
cual consiste en la ampliación de la conciencia a partir de la 
integración de contenidos inconscientes. Como totalidad, supone 
también la unidad de sujeto y mundo. Es decir, el acercamiento al sí 
mismo significa para el individuo la experiencia intrapsíquica, y 
siempre solo aproximada, de una totalidad que abarca al mundo 
interior y al mundo exterior. 

Erich Neumann habla de una “experiencia cuasi consciente o 
sobreconsciente, en todo caso no inconsciente, del hecho de que 
mundo y psiquis, exterior e interior, arriba y abajo sean solo dos 
aspectos, separados por la conciencia, de lo uno” (2005 [1953]: 8 
122).135 C. G. Jung, por su parte, se refiere a lo que es lo más 
externo y lo más interno al mismo tiempo, lo más grande y lo más 
pequeño, y lo ejemplifica con la idea hindú del Atman “que 
envuelve al mundo y habita como pulgarcito en el corazón del 
hombre” (2011a, cGw 5: 8 550).1365 En su relación óptima con el sí 
mismo, el yo, como centro de la conciencia, no se identifica con 
dicha totalidad (que como tal involucra lo inconsciente), sino que la 


reconoce como una instancia abarcante de mayor importancia y 
dimensión, una instancia que es origen y al mismo tiempo meta del 
yo. De hecho, Jung advierte a menudo del error habitual que 
consiste en malinterpretar la individuación como un estadio de 
indiferenciación entre el yo y el sí mismo, de donde se seguiría para 
el individuo únicamente inflación, “egocentrismo” y 
“autoerotismo”. “Por el contrario —continúa Jung- el sí mismo 
abarca en sí infinitamente más que un simple yo [...]: es lo mismo 
que el otro o los otros del yo. La individuación no excluye, sino que 
incluye al mundo” (2011e [1954], aw 8: 8 432, el énfasis es mío).137 

Esta inclusión del mundo se refiere al hecho de que la 
individuación, por su parte, consiste en un proceso introspectivo en 
el que inicialmente el sujeto llama a la conciencia contenidos del 
inconsciente individual, cuya elaboración y disolución permite 
abandonar en un estadio posterior esa dimensión estrictamente 
biográfica —complejos, deseos, temores, etcétera— en función de la 
experiencia de contenidos del inconsciente colectivo que como tales 
trascienden la esfera individual y aseguran una relación más 
transparente con la realidad. Tan pronto como la toma de 
conciencia le posibilita al individuo dejar de estar sometido, por 
ejemplo, a un complejo de culpa originado en la infancia, la 
relación de dicho individuo con el mundo gana en objetividad en la 
medida en que la proyección inconsciente y neurótica de la culpa 
desaparece. 

Al mismo tiempo, la introspección misma puede continuar su 
descubrimiento de elementos estructurales de la psiquis más 
profundos, arcaicos y universales, lo cual, a la larga, ha de conducir 
a la experiencia asintótica del sí mismo y de la totalidad del mundo, 
a la “comunidad con él” (Gemeinschaft mit ihr) (Jung, 2011d [1935], 
Gw 7: 8 275).138 Aunque la individuación acontece en términos 
seculares en el contexto terapéutico del autoconocimiento de un 
individuo, se trata de un proceso arquetipal en el que se ha 
sedimentado la historia filogenética del ser humano en tanto que 
historia de la adquisición de conciencia. 

La utilidad del recurso a la teoría de los arquetipos de la 
psicología junguiana radica en que sus conceptos describen la 
relación de un sujeto con una totalidad en términos de un 


acercamiento paulatino y como consecuencia de un proceso de 
introspección en el que ambos polos ganan consistencia. Con dicha 
descripción se pueden modelar analíticamente los avatares de la 
relación interna del yo lírico con la morada al sur. El poema deja de 
ser una serie de referencias a escenarios del pasado y se convierte 
en la ambiciosa narración de una totalidad dentro de la cual el yo 
lírico busca insertar su devenir. 

Ese devenir abarca el surgimiento en la infancia, la crisis y 
ruptura con el entorno familiar y el gesto autorreflexivo final en el 
que la voz lírica se sitúa en relación con los elementos, no de la 
morada al sur inicial, sino de una morada al sur ampliada, metáfora 
de la naturaleza en su conjunto. No solo, pues, se narra la 
transformación del sujeto lírico en el marco de una totalidad sino 
que, sobre todo, se narra dicha transformación como una 
experiencia de la unidad con esa totalidad, unidad que, sin 
embargo, hay que calificar de paradójica, pues al mismo tiempo el 
sujeto ha de saberse parte del todo, no idéntico en sus dimensiones. 


Relato mítico 


El formato que más se presta para narrar dicha totalidad es el mito. 
En coherencia con la herramienta analítica escogida para el 
presente estudio, conviene acudir al “sobrio concepto 
narratológico” de Michael Neumann, según el cual mito “designa un 
determinado tipo de historia que se puede describir con cierta 
claridad a partir de su matriz específica y que, para empezar, no 
tiene que ver ni más ni menos con lo irracional que lo que tienen 
que ver las otras cuatro corrientes narrativas (Neumann, 2013: 
326).139 

Con “corrientes narrativas” (Erzáhlstróme) el autor se refiere a 
las cinco agrupaciones o hipergéneros en los cuales se deja ordenar 
y clasificar, según él, el volumen completo de narraciones 
producidas por el ser humano: la “corriente de los cuentos de 
hadas” (Márchen-Strom), la “corriente de las leyendas” (Sagen- 
Strom), la “corriente del mito” (Mythen-Strom), la “corriente del más 
allá” (Anderwelt-Strom) y la “corriente del chiste” (Schwank-Strom). 


Neumann acude a un sistema de clasificación no aristotélico en 
virtud del cual una categoría cualquiera o, para el caso, una 
corriente narrativa, se estructura como campo graduado en torno a 
un centro prototípico (cf. Neumann, 2013: 138). Este prototipo 
ostenta un conjunto de características definitorias -la matriz- en 
concordancia con las cuales se evalúa si -y en qué medida- una 
determinada narración se acerca o no al núcleo de una corriente 
específica. Así como el gorrión —y no el pingúino- es el prototipo de 
la categoría “ave”, así Neumann elige el cuento de hadas nupcial 
(Hochzeit-Márchen) y no el relato de aventuras como prototipo de la 
corriente de los cuentos de hadas. El prototipo de la corriente 
mítica es el mito cosmogónico, el cual se caracteriza por narrar la 
creación de orden a partir del caos originario: “[...] la cosmogonía 
mítica apunta al todo, a cómo y por qué hay orden en el mundo. 
[...] Un mito cuenta cómo de lo amorfo se creó forma, orden del 
caos, sentido del sinsentido” (Neumann, 2013: 358).140 

La secuencia argumental (Handlungssequenz) —uno de los 
componentes de la matriz definitoria junto con la finalidad 
argumental, las figuras, el espacio argumental, el marco de la 
situación, el ánimo y las emociones del receptor y la función 
antropológica- se compone del encadenamiento flexible de 16 
motifemas.141 En “Morada al sur”, claro, no se identifican ni la 
totalidad ni la mayoría de dichos motifemas, pues, en sentido 
estricto, el poema no es un mito al estilo del Popol Vuh o del 
Génesis: el poema no es el mito prototípico. Pero la mención de un 
caos originario en forma de “noches mestizas” y de la subsiguiente 
emergencia del mundo (1, v. 1, v. 5); la alusión a la separación de 
cielo, tierra y agua, así como a los animales que los pueblan (1, vv. 
6-16); la presencia de un eje entre cielo y tierra (11, vv. 19-21) y la 
irrupción de la muerte (tv, vv. 1-10), entre otros recursos, autorizan 
la inclusión parcial de “Morada al sur” en la corriente mítica y 
hacen visible, en consecuencia, el propósito textual de crear un 
orden que concierne a una totalidad. Esto no excluye, por otra 
parte, la intervención en el poema de motifemas característicos de 
otras corrientes, pero en general tales motifemas quedan integrados 
en el marco de un relato lírico que, cabe decir, recurre a elementos 
propios del mito para narrar la individuación del sujeto lírico en 


relación con el mundo o totalidad que se simboliza mediante la 
morada. 


El espacio mítico 


Michael Neumann describe los espacios argumentales de las 
corrientes narrativas de acuerdo con la posición que en ellas 
asumen lo extraño y lo familiar —-la endosfera y la exosfera- (cf. 
Neumann, 2013: 253). Los cuentos de hadas, por ejemplo, se 
caracterizan por narrar aventuras en las que los héroes se ven 
compelidos a abandonar el espacio inicial familiar y a internarse en 
un espacio extraño. Al final de la secuencia argumental, el héroe 
encuentra de nuevo un espacio familiar o endosfera, bien sea 
porque retorne al espacio conocido, bien porque termine fundando 
en la exosfera un hogar. Para el caso de las leyendas, por el 
contrario, la endosfera yace en el centro (cf. Neumann, 2013: 279), 
es decir, el espacio argumental de las leyendas consiste en el 
espacio familiar de un colectivo que se afianza y delimita mediante 
la conjura de la amenaza proveniente del exterior ajeno. 

En ambos casos, según se ve, se presupone la división entre 
endosfera y exosfera. Pues bien: el espacio mítico es la condición de 
posibilidad de dicha división. En el espacio del mito, que es “el 
mundo en su totalidad”, algo así como “[e]l límite entre lo familiar 
y lo no familiar no tiene lugar todavía como realidad fija” 
(Neumann, 2013: 348),142 debido a que es, antes que nada, el 
espacio de un cosmos que recién sale del caos y que funge como 
base primordial para cualquier ordenamiento posterior. 

El espacio de la morada al sur es un espacio mítico en cuanto 
que es un todo -el verso 5 habla de la emergencia lenta del 
“mundo”-. En él se emplazan el espacio denso de la infancia, el 
espacio profundo del erotismo y el espacio extenso del heroísmo. 
Justamente la presencia de este último supone que el espacio mítico 
también da lugar al comercio entre endosfera y exosfera propio de 
la estructura espacial de los cuentos de hadas. Como se verá, dentro 
de la totalidad de la morada al sur ocurre un abandono del espacio 
familiar del tipo narrado en “Rapsodia de Saulo” junto con el 


consecuente hallazgo de una nueva endosfera que no es otra que el 
orden total de los elementos: el yo lírico, en efecto, dice al final que 
ha “escrito un viento”. 

El espacio de la morada es mítico en otro sentido, a saber, en el 
sentido en que el relato del yo lírico se guía por la oposición básica 
entre día y noche, esto es, entre luz y oscuridad. Es Ernst Cassirer 
quien desde la perspectiva teórico-cultural de su Philosophie der 
symbolischen Formen llama la atención sobre esta peculiaridad. 
Partiendo de la idea de que la relación con el espacio es uno de los 
criterios imprescindibles para perfilar la manera en que el 
pensamiento mítico se sitúa frente al mundo objetivo, Cassirer llega 
a la conclusión de que la mencionada oposición básica subyace a 
todo ordenamiento del espacio por parte de la conciencia mítica: 
“El despliegue de la sensación espacial mítica se basa en todas 
partes en la oposición de día y noche, luz y oscuridad” (Cassirer, 
2002 [1925]: 113).143 No se trata simplemente de que la 
emergencia de la luz y de la oscuridad sea uno de los motifemas 
más universales (como motifema, más allá de su innegable 
importancia, solo concierne a un segmento del relato). Se trata más 
bien de que toda estructuración del espacio (que a su turno es una 
estructuración simbólica de la realidad) está atravesada por dicha 
oposición, incluyendo la ya de por sí primordial separación entre lo 
sagrado y lo profano. 

Precisamente en “Morada al sur” la alternancia entre luz y 
oscuridad se distribuye a lo largo de toda la narración. No solo las 
primeras estrofas narran un amanecer cosmogónico, también el 
centro del poema habla de “la faz de la luz pura” (2, v. 5) y de las 
“noches dulces” (2, v. 37) y, sobre todo, la estrofa final se refiere a 
la “sombra hasta el fin” matizada por el rebrillo de las “lunas” (5, 
vv. 5, 7). Esta alternancia, además, es coherente con el carácter 
arquetípico del sí mismo, el cual, como todo arquetipo, se 
materializa en oposiciones, con la peculiaridad de que en este caso 
se trata de oposiciones que se unifican. C. G. Jung lo dice de la 
siguiente manera: “[...] el sí mismo aparece empíricamente como un 
juego de luz y sombra, aunque ha de entenderse conceptualmente 
como totalidad y por tanto como unidad en la que los contrarios se 
unifican” (2011b, cw 6: 8 891).144 


“Morada al sur” (1) 


1 
En las noches mestizas que subían de la hierba, () 
jóvenes caballos, sombras curvas, brillantes, (2) 
estremecían la tierra con su casco de bronce. (3) 
Negras estrellas sonreían en la sombra con dientes de oro. (4) 
Después, de entre grandes hojas, salía lento el mundo. (5) 
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles. (6) 
(Reyes habían ardido, reinas blancas, blandas, (7) 
sepultadas dentro de árboles gemían aún en la espesura). (8) 
MiJaba el paisaje, sus ojos verdes, cándidos. (9) 
Una vaca sola, llena de grandes manchas, (10) 
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga, al) 
es como el pájaro toche en la rama, “llamita”, “manzana de miel? 12) 
Eliagua límpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla. (3) 
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza, (4) 
con majestad de vacada que rebasa los pastales. as) 
Y un ala verde, tímida, levanta toda la llanura. (16) 
Ebviento viene, viene vestido de follajes, a7) 
y se detiene y duda ante las puertas grandes, (18) 
abiertas a las salas, a los patios, las trojes. (41) 
Y se duerme en el viejo portal donde el silencio (Q0) 
es un maduro gajo de fragantes nostalgias. (21) 
fúnmediodía la luz fluye de esa naranja, (Q2) 
en el centro del patio que barrieron los criados. (23) 
(El más viejo de ellos en el suelo sentado, (Q4) 
su sueño mosca zumbante sobre su frente lenta.) (25) 
Nauntodo era rudeza, un áureo hilo de ensueño (26) 
se enredaba a la pulpa de mis encantamientos. (27) 
Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo, (Q8) 
al sur el curvo viento trae franjas de aroma. (Q9) 
(Yan)miro las montañas. Sobre los largos muslos (30) 
de la nodriza, el sueño me alarga los cabellos.) (31) 


Estructura 


La primera parte del poema se organiza de acuerdo con la secuencia 
formal del transcurso del día. El conjunto se abre con las “noches 


mestizas” (vv. 1-4), continúa con el amanecer (vv. 5-6) y el 
mediodía (v. 22) y se cierra con la entrada del “sueño” (v. 31). 
Durante dicha secuencia, el espacio sigue una línea de 
especificación que comienza en los lugares amplios por excelencia 
como lo son “el mundo” y la “tierra” (vv. 5, 6), avanza con la 
demarcación de la casa en forma de “salas”, “patios” y “trojes” (v. 
19) y culmina en el sitio concreto desde donde habla el yo lírico, a 
saber, “los largos muslos / de la nodriza” (vv. 30-31). 

Esta tardía intervención del yo lírico indica que la línea de 
especificación también concierne a la instancia mediadora. Mientras 
que en las seis primeras estrofas se describe la emergencia del 
mundo y la acción de sus elementos en la voz de un hablante 
impersonal, en las dos últimas interviene de manera explícita la 
primera persona. De ella se dice que es objeto de encantamientos 
(v. 27), sujeto de la mirada (v. 30) y destinataria del cuidado 
maternal de la nodriza (v. 31). Se trata, pues, de una secuencia 
inicial en la que tanto narrador como espacio narrado adquieren 
contornos. La mediación se especifica como yo lírico y el espacio se 
muestra como espacio de la narración (Erzáhlraum). Los largos 
muslos de la nodriza son la forma concreta de dicho espacio y 
definen además la identidad infantil de quien termina narrando. 


La cosmogonía 


El presente análisis parte del supuesto de que el esquema cognitivo 
del mito cosmogónico sirve como base a la estructura de todo el 
poema. En la secuencia de la primera parte tal esquema opera con 
particular énfasis y otorga el molde dentro del cual espacio y 
mediación se especifican. 

El suceso que se narra en las dos primeras estrofas, esto es, el 
surgimiento del mundo como advenimiento de la luz solar que deja 
tras de sí una oscuridad caótica e indiferenciada —mestiza—, es 
quizás el recurso a motivos míticos más claro de todo el poema. En 
la mitología hebrea, por ejemplo, el “mar profundo y cubierto de 
oscuridad” que se encuentra al comienzo de todo da paso a la 
creación de la luz (Gén., 2: 2-3); la tradición órfica habla de cómo la 
noche originaria deposita en el “gran regazo de la oscuridad” el 


huevo plateado de donde surge el dios resplandeciente cuya luz 
alumbra el mundo (Kerényi, 1992 [1960]: 1, 20); y Hesíodo, por su 
parte, cuenta que “Del Caos surgieron Érebo [“oscuridad”, 'negrura”, 
“sombra”] y la negra Noche” y que “De la noche a su vez nacieron el 
Éter y el Día” (Teog.: 124-125). 

Analogías semánticas se perciben también entre la referencia del 
Génesis al movimiento del “espíritu de Dios” sobre el “mar 
profundo” y la referencia de “Morada al sur” al galope estremecedor 
de los caballos sobre la tierra (vv. 2-3), o entre las interminables 
bodas de Gea y Urano (Teog.: 127-ss) y la condición de la tierra de 
estar “siempre cubierta con pieles de soles” (v. 6). 

De entrada no es muy clara, en cambio, la función que en el 
suceso de la emergencia del mundo ostentan los dos versos que 
cierran el subconjunto de las dos estrofas (vv. 7-8). En los sememas 
“habían ardido”, “sepultadas” y “gemían” (v. 7-8) operan los semas 
/terminación/ o /muerte/ que, como tales, se oponen a los semas 
de vida y comienzo, actualizados hasta ese momento en el poema 
mediante sememas como “subían de la hierba” (v. 1), “jóvenes 
caballos” (v. 2) y “salía lento” (v. 5). La oposición se explica, sin 
embargo, si la emergencia del mundo no se lee en términos 
absolutos sino como parte de un proceso cíclico de muerte y 
nacimiento. Mientras un mundo emerge, otro desaparece. Y tal es, 
de hecho, el sentido que en algunas tradiciones míticas recibe el 
motivo de la sepultura en los árboles: uno de los nacimientos de 
Osiris viene precedido por la conversión de su ataúd en árbol 
majestuoso (Jung, 2011a, cGw 5: 8 349-361); y, en la mitología 
nórdica, dejar que un niño enfermo repose en la cavidad de un 
árbol tiene el propósito de que se sane mediante un nuevo 
nacimiento (cf. Eliade, 1970: 261-262).145 

Las dos estrofas, pues, actualizan un cúmulo de motivos 
mitológicos relativos al nacimiento de un mundo. En términos de 
motifemas, la secuencia inicial comprende por lo menos el caos 
originario (CHA) y el surgimiento de la luz (crL). Coherente con 
dicho comienzo, la narración procede a nombrar a partir de ahí los 
diferentes elementos que aparecen en ese mundo. Cada estrofa 
narra un pequeño suceso cuyo sujeto es el elemento: la vaca mira el 
paisaje (Im), la luna semeja un ave (mm), el agua fluye (tv), el viento 


sopla en la casa (v), la luz se intensifica al mediodía (vi), el bosque 
emite sonidos (vin; el yo lírico, a su turno, mira (vim) y se deja 
encantar (vin). Los motifemas de la separación de tierra y agua (DIV), 
del llenado de la tierra (cre) y del surgimiento del hombre (crm) 
pueden inferirse de la serie enumerativa. El conjunto se organiza, 
en efecto, como una enumeración, con la peculiaridad de que al 
final de la misma los elementos enumerados reciben la admiración 
de una instancia contemplativa cuyo reposo coincide con el cierre 
de la secuencia. De esta manera se evoca una vez más el comienzo 
del Génesis, en donde cada tanto la instancia creadora considera 
buena su creación antes de dedicarse a descansar en el último día. 


El entretejimiento de los elementos 


Con todo, la tendencia a diferenciar propia de la ordenación mítica 
se ve atenuada por el parentesco entre los elementos puesto de 
presente en la narración. Varios recursos formales vinculan 
elementos en principio disímiles. La anáfora del adjetivo “viejo”, 
por ejemplo, agrupa al portal, al criado que se sienta en el patio y al 
bosque sonoro (vv. 20, 24, 28); de modo semejante, la “vaca” que 
mira el paisaje deja de ser ajena al agua en la represa cuando se 
cuenta que su desborde ocurre “con majestad de vacada” (vv. 10, 
15). El sema /frutal/ se actualiza en “el silencio / es un maduro 
gajo”, en “la luz fluye de esa naranja” y en “la pulpa de mis 
encantamientos” (vv. 21, 22, 27, énfasis mío), a pesar de que en 
cada caso el semema compone metáforas para elementos no 
pertenecientes a la isotopía, como lo son, respectivamente, el 
silencio, el sol y los encantamientos. Al “sueño” del criado y al 
“sueño” del yo lírico (vv. 25, 31), para citar otros ejemplos, los 
precede el del viento que “se duerme” (v. 20); al agua se la nombra 
“de vastos cielos” (v. 13); y, en fin, del viento se dice que “viene 
vestido de follajes” (v. 17). 

Se trata, sin embargo, de un parentesco que también es propio 
de la manera en que el pensamiento mítico capta el mundo. Cassirer 
lo describe como una “peculiar forma de “estar lo uno en lo otro?” 
(eigentiimliche Form des »Ineinander«); en ella: “El todo y sus partes 
están interiormente entretejidos, están en cierto modo vinculados 


fatalmente entre sí [...]” (Cassirer, 2002: 63-64).145 Este 
entretejimiento está incluso a la base de la práctica de la magia en 
cuanto posesión del todo mediante posesión de la parte (posesión 
del hombre mediante la posesión de su nombre o de su sombra, por 
ejemplo). Los versos que evocan más directamente este contenido 
son los de la penúltima estrofa: “No todo era rudeza, un áureo hilo 
de ensueño / se enredaba a la pulpa de mis encantamientos” (vv. 
26-27, énfasis mío). 

El mundo que emerge ostenta, entonces, en esta primera parte, 
la condición mítica de un todo entretejido. La instancia mediadora 
es, sin conflicto, parte integral de ese todo, el espacio mítico no es 
para ella la extensión en la que cabe lo extraño ni tampoco la 
profundidad de la propia psiquis, sino apenas el regazo maternal de 
los muslos de la nodriza. Se trata de un interior ampliado, una “casa 
grande”. Como narración de un comienzo, el espacio mítico es 
espacio vivido bajo la forma de su propia apertura y la de quien lo 
habita.147 Tal apertura sucede aún sin demarcaciones ni 
polaridades; posee, para hablar de nuevo con Bachelard, el carácter 
del ser (étre) como estar bien (étre-bien), como bienestar (bien-étre). 
De este espacio cabe decir lo que Bachelard dice de la casa: “Es el 
primer mundo del ser humano. Antes de ser “arrojado al mundo” 
[...], el hombre es puesto en la cuna de la casa” (1974: 26).148 En el 
bienestar del mundo como cuna el yo lírico actualiza la experiencia 
arquetípica de la tierra como regazo, su relación con el entorno 
carece de fractura y asume la forma de la mirada fascinada. 

Que, sin embargo, la estructura de la narración no presuponga al 
yo lírico sino que lo haga aparecer, es decir, que lo muestre en su 
devenir inicial, anuncia ya de algún modo la posterior 
individuación. 


“Morada al sur” (2) 


2 
Waquí principia, en este torso de árbol, O) 
en este umbral pulido por tantos pasos muertos, (2) 


la casa grande entre sus frescos ramos. (3) 


En sus rincones ángeles de sombra y de secreto. (4) 


En) esas cámaras yo vi la faz de la luz pura. (5) 
Pero cuando las sombras las poblaban de musgos, (6) 
allí, mimosa y cauta, ponía entre mis manos, (7) 
sus lunas más hermosas la noche de las fábulas. (8) 
Emre años, entre árboles, circuida (9) 
por un vuelo de pájaros, guirnalda cuidadosa, (10) 
casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas, c1) 
a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso. (12) 
Emel umbral de roble demoraba, as) 
hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, (4) 
el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas, (5) 
demoraba entre el humo lento alumbrado de remembranzas: (16) 
Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas a7) 
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo asombrosas(ifihas. 
Vo subí a las montañas, también hechas de sueños, (41) 
yo subí, yo subí a las montañas donde un grito (20) 
persiste entre las alas de palomas salvajes. Q1) 
Ta)hablo de días circuidos por los más finos árboles: (Q2) 
te hablo de las vastas noches alumbradas (23) 
por una estrella de menta que enciende toda sangre: (Q4) 
terbablo de la sangre que canta como una gota solitaria (25) 
que cae eternamente en la sombra, encendida: (26) 
te hablo de un bosque extasiado que existe (27) 
sólo para el oído, y que en el fondo de las noches pulsa (28) 
violas, arpas, laúdes y lluvias sempiternas. (29) 
eibablo también: entre maderas, entre resinas, (30) 
entre millares de hojas inquietas, de una sola (31) 
hoja: (32) 
pequeña mancha verde, de lozanía, de gracia, (33) 
hoja sola en que vibran los vientos que corrieron (34) 
por los bellos países donde el verde es de todos los colores, (35) 
los vientos que cantaron por los países de Colombia. (36) 
llz)hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto a los ciéBG3, 
que tiemblan temerosos entre alas azules: (38) 
te hablo de una voz que me es brisa constante, (39) 
en mi canción moviendo toda palabra mía, (40) 


como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan dulcemente,(41) 
toda hoja, noche y día, suavemente en el sur. (42) 


Estructura 


Los asteriscos situados entre las estrofas 1 y 1 dividen la segunda 
parte del poema en dos segmentos: el conjunto formado por las dos 
estrofas del comienzo, de un lado, y el formado por las siete 
restantes, de otro. 

También en el plano de la presentación, pero ya propiamente en 
relación con el registro discursivo, la división se produce más bien a 
la altura de la estrofa vi, cuando el yo lírico introduce el gesto —-que 
repetirá seis veces hasta el final- de dirigirse al tú lírico en los 
términos autorreferenciales del sintagma “te hablo”. De tal división 
resultan dos segmentos en cada caso más homogéneos que los 
resultantes de la separación tipográfica:149 el de las estrofas 1-v y el 
de las estrofas VLIX. 


El motivo del ascenso a la montaña 


El ascenso a la montaña es el guion que se materializa en el primer 
segmento. El narrador se refiere primero al interior de la casa (vv. 
4-5), prosigue con su exterior (vv. 9-10, 12), menciona a 
continuación el umbral (1v) y hace explícito, por último, su arribo a 
las montañas (v). 

Desde la perspectiva del mito cosmogónico, el ascenso a la 
montaña se corresponde con el intento de restablecer el vínculo 
entre cielo y tierra que se rompió en el proceso de diferenciación 
originaria de los elementos. El motifema para el caso es el del eje 
entre cielo y tierra (Axs) cuya concreción en las diferentes 
cosmogonías asume la forma no solo de montaña, sino también la 
de árbol, escalera, liana, entre otras (cf. Neumann, 2013: 338). La 
intervención de tal eje se ubica por lo general muy cerca del 
comienzo propiamente dicho de la narración cosmogónica —Michael 
Neumann lo enlista de cuarto en la serie de dieciséis motifemas-, lo 
cual es signo de su pertenencia a un orden aún no diferenciado en 
plenitud. De hecho, desde el punto de vista de la psicología afectiva 
del individuo, el eje del mundo se ha entendido como símbolo de la 
fusión infantil con los dos polos paternales (cf. Bischof, 1996: 216- 
ss). 


En la tradición mítico-religiosa y literaria el motivo del ascenso 
a la montaña se ha vinculado además con el acontecimiento de la 
revelación. En la Teogonía, por ejemplo, Hesíodo recibe el mensaje 
de las Musas Olímpicas “al pie del divino Helicón” (Teog.: 23-25); a 
Moisés, cuenta la Biblia, le entregan los diez mandamientos en el 
monte Sinaí (Éx.: 19); Novalis, por su parte, hace que tanto el 
narrador de los Hymnen an die Nacht como el protagonista de 
Heinrich von Ofterdingen tengan en la montaña una visión 
culminante (cf. Novalis, 1977: 134-ss, 319-ss). 

Estos dos aspectos del guion, a saber, el mantenimiento de la 
unidad mítica y la obtención de un don, integran la secuencia del 
primer segmento que compone la segunda parte del poema. A 
propósito del primer aspecto, cabe notar que la casa, el umbral y la 
montaña se adjetivan con atributos afines a la condición de regazo 
maternal esbozada por el narrador en la primera parte: “grande”, 
“frescos” (v. 3), “pura” (v. 5), “mimosa”, “cauta” (v. 7), “hermosas” 
(v. 8), “cuidadosa” (v. 10), “ricas” (v. 11), “poderoso” (v. 12), 
“alto” (v. 15), “asombrosas” (v. 18). 

En relación con el segundo aspecto, la narración no explicita en 
el plano argumental si el ascenso trae consigo efectivamente alguna 
novedad, pues aparte de la insistencia en el motivo, marcada por la 
anáfora del sintagma “yo subí” (vv. 19, 20), solo se encuentra la 
referencia del yo lírico al “grito [quel / persiste entre las alas de 
palomas salvajes” (vv. 20-21). Ahora bien, desde el punto de vista 
de la secuencia en la que se enmarcan los dos segmentos, resulta 
plausible no solo que dicho grito desempeñe la función del don adquirido 
en la cumbre de la montaña, sino también que el don mismo tenga que 
ver con la identidad lírica del narrador: al ascenso y al grito (v), en 
efecto, los sucede el giro estructural mediante el cual el registro 
autorreferencial de la voz narrativa ingresa en el poema. En un 
primer apoyo de dicha argumentación puede esgrimirse el contraste 
de los tiempos verbales que intervienen en la estrofa implicada. El 
ascenso tuvo lugar en un pasado ya cerrado —“yo subí”-—, pero el don 
adquirido se constituyó a partir de entonces en condición vigente 
—“persiste”—. 


El espacio sagrado 


La mención del umbral, la casa y la montaña conduce a la hipótesis 
de que, junto al guion referido, en este primer segmento interviene 
el marco contextual (Frame) del espacio sagrado. Mediante dichos 
lugares, siguiendo el enfoque de la fenomenología de la religión, la 
conciencia mítica instala en el caos de lo informe el espacio sagrado 
a partir del cual el cosmos extiende su orden (cf. Eliade, 1957: cap. 
1). Dado que, de acuerdo con el punto de partida del presente 
análisis, los escenarios del poema tienden a ser los escenarios de 
una narración cosmogónica, no resulta ilegítimo aludir al concepto 
de espacio sagrado para explicar la función que asumen los lugares 
del umbral, la casa y la montaña en la totalidad del espacio mítico 
de la narración. 

“Dado que lo sagrado se manifiesta mediante una hierofanía — 
dice Mircea Eliade en un célebre pasaje—-, se produce no solo un 
quiebre en la homogeneidad del espacio, sino sobre todo la 
revelación de una realidad absoluta que se contrapone a la no-realidad 
de la infinita amplitud en derredor” (1957: 13).150 El espacio 
sagrado es ese espacio no homogéneo, destacado, real, fundado por 
la hierofanía. Dicho espacio coincide con el cosmos en tanto que 
por fuera de él todo posee el rango de lo caótico e irreal. Su 
fundación, asimismo, repite en términos rituales la creación de los 
dioses. Consagrar el espacio significa renovar la cosmogonía y por 
tanto dotar de mayor realidad una determinada región por fuera de 
lo profano. Lugares como el umbral, la casa y la montaña sirven 
normalmente —a juzgar por el acervo de religiones, mitos y cultos 
tradicionales que estudia Eliade—, de escenario para la sacralización 
del espacio, son concreciones habituales del centro del espacio 
sagrado: el umbral es el límite donde se produce la comunicación 
con el mundo de los dioses y con el mundo de los muertos; la casa 
es el sitio donde propiamente se puede residir, donde se inaugura la 
habitación en el mundo; y la montaña es la concreción vertical del 
axis mundi (cf. Eliade, 1957: 23-ss). 

Pues bien, con la referencia al umbral, la casa y la montaña el 
poema dota de carácter sagrado al espacio de la totalidad mítica. 
Esos lugares específicos elevan la cualidad, incrementan el relieve 
ontológico del espacio mítico. Pero justamente en su carácter 
mítico-sagrado el espacio aún conserva su unidad. Sin duda la 


morada al sur ha adquirido contornos diferenciados con la 
referencia a esos tres lugares específicos, pero su presencia sacraliza 
el espacio en conjunto y en ese sentido afianza el entretejimiento de 
los elementos. El espacio mítico —por ejemplo, vía adjetivación, 
según se acaba de señalar en el apartado anterior— aún conserva la 
unidad estructural de una totalidad cerrada respecto de la cual la 
instancia narradora no ha experimentado ninguna ruptura. 
Polaridad fenomenológica entre lugar y espacio, propiamente 
hablando, no hay todavía.151 El espacio es al mismo tiempo un 
regazo, un umbral, una montaña, una casa, un espacio de relieve 
cualitativo que también cabe representarse como la ampliación del 
espacio denso del salón de la infancia.152 


Autorreferencialidad 


El sema /sonoro/ constituye la isotopía dominante de la segunda 
parte del poema. Dentro de ella se destaca a su turno la isotopía / 
voz/, en el sentido del sonido producido por las cuerdas vocales y 
articulado verbalmente. Los sememas que la conforman —“fábulas” 
(v. 8), “voces” (v. 17), “grito” (v. 20), “hablo” (vv. 22, 23, 25, 27, 
30, 37, 39), “canta” (v. 25), “cantaron” (v. 36), “voz” (v. 39), 
“canción” (v. 40), “palabra” (v. 40)- se aglutinan, sobre todo, en el 
segundo segmento. 

Recién se mencionó que, a la luz de la secuencia general en la 
que se enmarcan los dos segmentos, el motivo del ascenso a la 
montaña asume en el plano argumental la función de señalar la 
obtención de la voz narrativa. Esta hipótesis gana apoyo ahora con 
la isotopía de sonoridad dominante y con el esquema cognitivo del 
espacio sagrado, sobre todo bajo su aspecto inaugural. En efecto, 
como “voz muy esforzada y levantada” (DRAE, 2014), el semema 
“grito” ocupa un lugar preponderante en la serie de sememas 
isotópicos en cuanto que, de los sonidos mencionados por el yo 
lírico, “grito” denota el más intenso de todos. Asimismo, la 
montaña, ya de por sí un relieve físico, representa en el poema un 
relieve cualitativo del espacio. Dado que este relieve define el 
espacio como espacio sagrado y por tanto como espacio inaugural, 
el sonido que en él “persiste”, más aún cuando el sonido es ya una 


intensidad destacada, no puede ser algo diferente de un grito de 
fundación.153 En ese sentido, la montaña y el grito se encuentran en 
una relación semejante a la del salón de la infancia y el “libro viejo” 
en el poema “Canción del ayer”, y a la del escritorio y la “palabra 
encadenada” del poema “Silencio”. En todos estos casos —aunque en 
el actual no de modo exclusivo- se trata de un espacio denso donde 
surge la voz narrativa. 

El guion del segundo segmento consiste en el incremento de la 
autorreferencialidad del acto narrativo. Después de la incursión de 
la voz en estado bruto —en forma de intensidad sonora—, comienza 
su modulación de la mano del sintagma “te hablo”. Inicialmente, el 
gesto declarativo apenas tiene como objeto los “días”, las “noches” 
y la “sangre” (vv. 22, 23, 25); a continuación convoca ya elementos 
sonoros tales como el “bosque extasiado” o la “hoja sola en que 
vibran los vientos” (vv. 27, 34); para después, solo hacia el final, 
traer a cuento el instrumento mismo de la mediación narrativa: 
“una voz que me es brisa constante, / en mi canción moviendo toda 
palabra mía [...]” (vv. 39-40). 

Junto con esta autorreferencialidad temática, el poema enfatiza 
de manera complementaria la autorreferencialidad formal. Los dos 
ejemplos más inmediatos son, por un lado, la anáfora, de frecuencia 
inusual para el poema, del sintagma “te hablo”; por otro, la réplica, 
al nivel de la estructura del verso mismo, de la referencia a la 
unicidad de la “hoja” (cf. v. 32, donde “hoja”, en efecto, es la única 
palabra del verso), recurso por demás único, no ya en el poema, 
sino en todo el poemario. 

El segmento autorreferencial y con él la segunda parte del 
poema cierra con el siguiente símil: así como el viento mueve “toda 
hoja” en “el sur” (v. 41), así “una voz” mueve “toda palabra” del yo 
lírico (vv. 39-40). El símil está construido de modo tal que los 
términos de comparación no establecen entre sí una simple relación 
externa de analogía sino que exhiben, vía metaforización y en 
sintonía con el entretejimiento de la primera parte, un parentesco 
constitutivo: la “voz” es una “brisa” que mueve la palabra así como 
el viento es un “aliento” que mueve la hoja. En este sentido, no es 
extraño que en la estructura de la penúltima estrofa se destaque el 
semema “hoja” y que con ello se oriente la atención hacia su doble 


significado lexical de lámina vegetal y fragmento de papel. Que los 
vientos que vibran en la hoja sola sean vientos que intervienen de 
algún modo en la escritura poética como escritura en la hoja de 
papel es una alusión que se ajusta al contexto autorreferencial del 
segmento. 

El símil es una variación más, junto con la del poema “Canción 
de amor y soledad”, de la forma secularizada del motivo de la 
inspiración divina. Un principio extrapersonal y totalizante pone en 
marcha la producción artística. En la identificación —cultivada en el 
romanticismo-154 de dicho principio con el viento se expresa el 
entretejimiento que a estas alturas del poema todavía domina entre 
los elementos de la totalidad narrada, bien entre sí o bien en 
relación con la instancia mediadora. Así como durante la narración 
se mencionan diferentes lugares sin que, propiamente hablando, 
estos lugares establezcan ninguna polaridad con el espacio, la 
intervención autorreferencial de la subjetividad lírica tampoco ha 
significado una ruptura con el mundo que ella narra. Todo lo 
contrario: la narración mítica da cuenta del nacimiento de un 
mundo y del surgimiento en él de un yo lírico cuya voz es otro 
producto natural más. 


“Morada al sur” (3) 


3 
En el umbral de roble demoraba, d) 
hacía ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito, (2) 
un viento ya sin fuerza, un viento remansado (3) 
que repetía una yerba antigua, hasta el cansancio. (4) 
VUiyo volvía, volvía por los largos recintos (5) 
que tardara quince años en recorrer, volvía. (6) 
Vibacia la mitad de mi canto me detuve temblando, (7) 
temblando temeroso, con un pie en una cámara (8) 
hechizada, y el otro a la orilla del valle (9) 
donde hierve la noche estrellada, la noche (10) 
que arde vorazmente en una llama tácita. an 
Yíw la mitad del camino de mi canto temblando (2) 


me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas, (a3) 


con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo, (4) 
fááboorazón luchando entre cielos voraces. 


Estructura 


La tercera de las cinco partes que componen el poema se sitúa en la 
mitad de todo el conjunto. Además de ocupar la posición central, la 
tercera parte tematiza la mitad misma (vv. 7, 10). En términos 
espaciales, dicha mitad se corresponde con “el umbral”; en términos 
del devenir de la subjetividad lírica, con la detención temblorosa en 
el “canto” (vv. 7, 12-13). Como lo muestra con énfasis la segunda 
estrofa, la secuencia dentro de la que todo esto tiene lugar es la del 
retorno. 


El contexto de la numinosidad del umbral 


El dístico inicial sobre el umbral es anafórico. En su primera 
aparición, en la segunda parte, los versos encabezan la estrofa que 
precede al ascenso a la montaña (2, vv. 13-14). Dentro de la actual 
secuencia del retorno, la anáfora se entiende, pues, como el regreso 
del yo lírico al umbral cruzado con anterioridad. 

A diferencia, sin embargo, de lo sucedido en el recorrido fluido 
que va de la casa a la montaña —encauzado por el parentesco de los 
lugares—, ingresar al umbral es ahora detenerse en él y percibir con 
ello la diferencia cualitativa de los lugares separados. El yo lírico 
enfatiza la gravedad de esta detención mediante la anáfora del sema 
/temblor/: “me detuve temblando, / temblando temeroso”, se lee, 
por ejemplo, en la tercera estrofa (vv. 7-8, cf., además, vv. 12-13). 

Con dicho pathos la narración actualiza el marco contextual de 
la numinosidad del umbral y, en menor medida, el motivo folclórico 
de la habitación prohibida. La existencia del contexto la documenta 
Cassirer en su estudio sobre la experiencia del espacio en la 
conciencia mítica. Cassirer habla del “peculiar y originario 
sentimiento míticoreligioso [eigenes mytisches-religióses Urgefiihll” 
(2002: 121) que se vincula al umbral espacial, y de la adoración y 
del temor que despierta. El pathos se genera en el hecho de que el 
“acento valorativo específico” (besondere[r] Wertakzent) otorgado 


por la conciencia mítica a un contenido cualquiera se expresa 
siempre “en la imagen de la separación espacial [im Bilde der 
ráumlichen Sonderung]” (Cassirer, 2002: 122). En el poema, esta 
“separación espacial” se representa como umbral entre casa y valle, 
y se traza como consecuencia de la experiencia crítica del tiempo. 


La isotopía del paso del tiempo y la crisis vital 


Que el umbral tenga algo que ver con una experiencia temporal se 
infiere con facilidad de la isotopía dominante en la tercera parte. 
Tal isotopía es la del paso del tiempo y la conforman los sememas 
“demoraba” (v. 1), “mucho tiempo”, “marchito” (v. 2), “repetía una 
yerba antigua”, “cansancio” (v. 4), “volvía” (vv. 5, 6), “tardara 
quince años” (v. 6) y “agoniza” (v. 14). La manifestación más 
contundente del fenómeno así designado es la muerte. Los últimos 
versos la nombran de modo indirecto mediante la figura del “ave 
que agoniza” con “alas rotas” (vv. 13-14). 

Sin haber precisado todavía de qué tipo de muerte se trata, lo 
cierto a estas alturas del poema es que la casa y en general el 
mundo recién nacido dejan de ser el espacio de acogida en torno al 
regazo de la nodriza y se convierten en un escenario donde cabe no 
solo el temblor y el temor, sino también la voracidad (v. 15). En 
virtud de alguna muerte, lo familiar se vuelve inhóspito, lo cual 
explicará a la postre la partida del “sur” que se narra al final de la 
cuarta parte. 

En el contexto de una narración que viene de contar una niñez 
(1, 2) y de un yo lírico que habla de “los largos recintos / que 
tardara quince años en recorrer” (vv. 5-6, énfasis mío), resulta muy 
plausible que el cambio se refiera al fin de la infancia y al 
consecuente ingreso del yo lírico —en el plano del argumento- a una 
nueva etapa de maduración individual. Bajtín, quien también 
entiende el umbral como cronotopo de “gran intensidad emotivo- 
valorativa”, lo vincula, en efecto, a “la crisis y la ruptura vital” 
(1991: 399). 

La ruptura vital del fin de la infancia supone la intervención en 
la narración de motivos y problemas que se modelan mejor a la luz 
de la corriente de los cuentos de hadas (Marchen-Strom). 


Ciertamente, en la medida en que el ingreso de la muerte es otro 
más de los motifemas del mito cosmogónico (DY, el poema 
mantiene su relativa coherencia con los rasgos característicos de 
una cosmogonía narrada, esto es, se mueve aún en el campo 
prototípico de la corriente del mito (Mythen-Strom). Pero, al mismo 
tiempo, con la referencia a la muerte el poema enfoca una situación 
que no tiene tanto que ver con el establecimiento de un orden como 
con el desarrollo ontogenético del individuo, lo cual, según Michael 
Neumann, constituye el trasfondo antropológico de los cuentos de 
hadas. 

Adscribir parcialmente el poema a esta otra corriente narrativa 
tiene la ventaja inmediata de ampliar la significación del conjunto 
de la narración: “Morada al sur” sería también un relato de 
rebasamiento de fronterasiss cuya finalidad argumental no es solo 
narrar una totalidad, sino también hacer de ella una endosfera, un 
nuevo lugar en el mundo. La secuencia de i) ascenso a la montaña 
(1), ii) detención en el umbral o experiencia de la muerte (2), iii) 
partida del sur (4) y iv) escritura del viento (5) se dejaría reescribir 
con la nomenclatura de Propp como i) salida de la casa (a: zeitw. 
Entfernung), ii) ingreso de una falta (a: Schádigung), iii) abandono de 
la endosfera (f: Abreise), y iv) restitución del equilibro (L: 
Uberwindung).156 

Lo interesante de la adscripción, sin embargo, es que se impone 
como necesidad analítica tras el ingreso del destino individual. 
Ciertamente, desde la primera parte el yo lírico ha estado presente 
en la narración. En la segunda parte incluso orienta la atención con 
insistencia hacia sí mismo mediante el recurso a gestos 
autorreferenciales. Pero solo ahora el destino individual ocupa el 
centro de la narración. Este cambio obedece al carácter conflictivo 
que en el poema adquiere el plano cosmogónico con el plano 
ontogenético. Hasta ahora la totalidad y quien la narra se habían 
desplegado armónicamente. Con la experiencia de la muerte esta 
armonía se rompe. El proceso de individuación se hace visible en la 
crisis vital. 


El canto y la subjetividad lírica 


El yo lírico dice al comienzo de la cuarta estrofa: “Y a la mitad del 
camino de mi canto temblando / me detuve” (vv. 7, 12). La 
recepción crítica se ha percatado de la evocación intertextual del 
comienzo de La divina commedia de Danteis7 y ha situado, con 
razón, el pasaje arturiano en el contexto del punto crítico propio de 
todo tránsito a la madurez (cf. Moreno-Durán, 2003b: 449). En el 
cotejo con los versos dantescos se hace más visible para el lector lo 
que ya de por sí es llamativo: la imagen del canto como camino. 
Dante emplea el conocido topos del camino de la vida; Arturo, en 
cambio, sustituye “vida” por “canto”. La metáfora es fácil de 
decodificar dentro del marco de una lectura que entiende el poema 
en particular y la obra de Aurelio Arturo en general como un 
proceso de individuación de la subjetividad lírica. El camino de la 
vida es para el yo lírico el camino —léase: el temple- de su canto. 

¿Qué significa, entonces, la detención “a la mitad del camino”? 
El poema no es explícito al respecto. No resulta descabellado 
suponer una referencia al silencio como experiencia crítica de la 
voz. El contraste entre las “palomas salvajes” cuyas alas 
salvaguardan el grito de la montaña (2, v. 21) y el ave agonizante 
de “alas rotas”, así como el frecuente nexo del tema de la muerte 
con el del silencio en la obra arturiana,15s acaso hagan plausible la 
suposición. 

Recapitulemos: el poema comienza narrando el nacimiento del 
mundo. El espacio que corresponde a tal cosmogonía es el espacio 
mítico de la totalidad. Se trata de un espacio en el que los 
elementos se entretejen y que funge como regazo para el yo lírico. 
Después, este espacio se especifica y se sacraliza en la articulación 
de casa, umbral y montaña, lo cual, sin embargo, no significa que 
pierda su entretejimiento unitario. Esto último ocurre a 
continuación en la detención del yo lírico en el umbral, límite en el 
que el espacio mítico deja de ser regazo. El yo lírico, por su parte, 
no nace de manera simultánea con el cosmos sino que aparece 
después, en la figura de un niño que mira. A tal aparición sigue la 
adquisición de la voz como paso siguiente de su desarrollo. 
Posteriormente, su condición de cantor, de instancia dotada de voz 
lírica, entra en crisis en el umbral. 


“Morada al sur” (4) 


4 

Dhierme ahora en la cámara de la lanza rota en las batallas. a) 
Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran (2) 
las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme. (3) 
El río sube por los arbustos, por las lianas, se acerca, (4) 
y Su voz es tan vasta y su voz es tan llena. (5) 
Y le dices, le dices: ¿Eres mi padre? Llenas el mundo (6) 
de tu aliento saludable, llenas la atmósfera. (7) 
—Yo soy tan sólo el río de los mantos suntuosos. (8) 
Dnerme quince años fulgentes, la noche ya ha cosido (9) 


suavemente tus párpados, como dos hojas más, a su follaje negro(10) 


AS 


Wo)eran jardines, no eran atmósferas delirantes. Tú te acuerdas (11) 


de esa tierra protegida por un ala perpetua de palomas. (12) 
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran as) 
brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venía (4) 
con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes. as) 


¿Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre? (16) 


AS 


lujos los cedros callan, todos los robles callan. a7) 
Y junto al árbol rojo donde el cielo se posa, (18) 
hay un caballo negro con soles en las ancas, (41) 
y en cuyo ojo vivo habita una centella. (20) 
Hay un caballo, el mío, y oigo una voz que dice: (21) 
“Es el potro más bello en tierras de tu padre”. (Q2) 
En el umbral gastado persiste un viento fiel, (23) 
repitiendo una sílaba que brilla por instantes. (24) 
Una hoja fina aún lleva su delgada frescura (25) 
de un extremo a otro extremo del año. (6) 
“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”. (27) 
Estructura 


La cuarta parte está compuesta por cinco estrofas distribuidas en 


cuatro secciones, separadas en cada caso por asteriscos. La primera 
sección (1-11) narra el ingreso del tú lírico en un estado de sueño que 
connota el ingreso de la muerte y en ese sentido desarrolla la escena 
crítica de la parte anterior. La segunda sección (Im) interroga por el 
carácter, ahora difuso, del espacio narrado hasta entonces en el 
poema, mientras que tanto la cuarta como la quinta sección (tv, v) 
hacen referencia al momento en el que el yo lírico abandona dicho 
espacio. En conjunto, la cuarta parte narra la ruptura con la 
endosfera mítica en la forma de la muerte (transformación) de la 
subjetividad que la habita y en la de la correspondiente partida que 
emprende la nueva subjetividad. 


La muerte 


La exhortación a dormir que el narrador dirige repetidamente al tú 
lírico a lo largo de la primera sección (vv. 1, 3, 9) se convierte hacia 
el final en la referencia a un hecho ya consumado (vv. 9-10). El 
suceso de la entrega al sueño se produce, para el tú lírico, bajo la 
forma de un ascenso expansivo del río y de su posterior ocupación 
de toda “la atmósfera” (v. 7). El cambio es de signo positivo: 
mientras que la escena inicial contiene los sememas de adversidad 
“lanza rota”, (v. 1) “batallas” (v. 1) y “fiebre” (v. 3), la escena final 
apela a sememas de signo opuesto como “saludable” (v. 7) y 
“suavemente” (v. 10). El giro favorable se explica sin más dentro 
del contexto de una secuencia que narra la conciliación del sueño 
después de la antesala enfermiza dominada por la “fiebre” (v. 3). 

La secuencia, sin embargo, no narra únicamente la conciliación 
del sueño. Quedarse dormido es solo la acción narrada en el plano 
denotativo. De acuerdo con el contexto que abre la parte tercera y 
en coherencia con el frecuente vínculo que los poemas arturianos 
sugieren entre el mundo onírico y el mundo de los muertos, 159 el 
abandono de la vigilia es también el abandono de la vida. La 
imagen del ascenso del río lo confirma al activar el marco 
contextual mitológico-literario de la muerte como hundimiento en 
el agua. “Para las almas es muerte convertirse en agua” dice, por 
ejemplo, un fragmento de Heráclito citado por Bachelard en el libro 
L'eau et les réves.160 En el cuento “The Island of the Fay”, de Edgar 


Allan Poe, el narrador cuenta que el hada se ha acercado a la 
muerte, pues “cuando ella entraba en la oscuridad, su sombra se le 
desprendía y era engullida por el agua oscura, tornando aún más 
negra su negrura” (citado por Bachelard, 1942: 69).161 En el poema 
“Le voyage” de Charles Baudelaire, para citar un ejemplo más del 
compendio bachelardiano, el yo lírico exclama: “¡Oh muerte, viejo 
capitán, es tiempo! ¡Levemos anclas! [O mort, vieux capitaine, il est 
temps! levons Pancre!l” (citado por Bachelard, 1942: 90). Gaston 
Bachelard mismo aventura la siguiente reflexión: 


Uno no se baña dos veces en el mismo río porque desde antes, 
en su profundidad, el ser humano lleva el destino del agua 
que corre. El agua es realmente el elemento transitorio [...]. El 
ser consagrado al agua es un ser en vértigo. Muere a cada 
minuto; algo de su sustancia se desvanece sin cesar (1942: 
13).162 


¿De qué muerte se trata en el poema arturiano? Con ocasión del 
poema la recepción crítica ha mencionado el episodio biográfico del 
fallecimiento de la madre.163 Se sabe que Raquel Martínez muere 
tras varios días de agonía en 1924 a causa de una fiebre tifoidea. En 
la “cámara de la lanza rota en las batallas” (v. 1) bien cabe leer una 
alusión al lecho de enferma. Se sabe, además, que al año siguiente 
el joven Aurelio Arturo parte hacia Bogotá, lo cual a su vez se 
correspondería con la despedida aludida en la estrofa v. Ahora bien, 
la utilidad analítica de las posibles referencias biográficas no 
consiste en el simple registro del paralelismo entre pasajes del 
poema y pasajes de la vida sino en el seguimiento de la manera en 
que el contexto cognitivo biográfico interviene en la generación del 
sentido dentro de los propósitos del texto. 

En los versos en cuestión, el poema integra sucesos de plausible 
contenido biográfico al relato arquetípico del devenir del hablante. La 
muerte a la que el hablante asiste —la muerte del tú lírico, el cual, 
en efecto, es una figura arquetípicamente maternal- significa en el 
plano argumental una ruptura con el pasado infantil en la morada 
al sur y de esa manera se trata también de una muerte propia, la del 
niño que muere en él. En ese sentido, la nueva referencia a los 
“quince años” es significativa (v. 9), pues vincula explícitamente a 


aquel que muere —aquel cuyos párpados cose la noche- con aquel 
que en la tercera parte dice haber recorrido por “quince años” los 
recintos de la morada (3, v. 6), esto es, el mismo yo lírico. La 
muerte de la madre, entonces, se articula en el poema como el final 
de la infancia. 

La transformación se hace manifiesta además en los espacios: la 
cámara en la que otrora se diera a ver “la faz de la luz pura” (2, v. 
5) es ahora una cámara en la que algo se rompe, en la que algo se 
pierde (v. 1), de suerte que la endosfera familiar deja de ser tal y 
comienza a hacerse extraña. 

Por el ascenso del agua, la referencia paternal, la presencia de la 
muerte y el posterior destino del hablante, es posible identificar en 
las dos primeras estrofas una variante del motivo mitológico del 
viaje nocturno por mar. Extendido a lo largo y ancho de las 
mitologías del planeta (cf. Frobenius, 1904), el motivo consiste en 
la lucha del héroe con un monstruo marino, en la cual el héroe, 
después de ser deglutido por el monstruo y permanecer un tiempo 
en su interior, consigue ya en tierra la victoria cercenando desde 
adentro al contrincante. En la tradición occidental el ejemplo más 
célebre es quizás el episodio bíblico de Jonás (cf. Kerényi, 1992: 1, 
25; 1, 131). La mitología griega ofrece episodios con alguna 
semejanza como es el caso de Kronos y el devoramiento de los 
propios hijos así como el de la batalla de Hércules con el monstruo 
marino enviado por Poseidón para tomar en ofrenda a Hesíone 
(Jung, 2011a: cw 5, $ 319). 

C. G. Jung entiende el motivo como simbolización del deseo de 
retornar a las entrañas maternas con el fin de volver a nacer. Las 
“negras aguas de la muerte —dice Jung- son aguas de la vida, la 
muerte con su abrazo frío es el regazo materno, al modo del mar 
que se traga al sol, pero para volver a parirlo desde sus entrañas” 
(2011a: Gw 5, 8 319).164 Desde la perspectiva junguiana, el 
renacimiento consiste en una mayor adquisición de conciencia 
después de haber descendido al inconsciente. 

Qué forma concreta asume en el poema arturiano este paso 
clave del proceso de individuación es el tema de la quinta y última 
parte. Por lo pronto, interesa notar que el ascenso del río no está 
marcado con sememas de ausencia y negatividad sino que aparece 


revestido de atributos positivos: junto al semema “aliento 
saludable” se repiten las referencias a la abundancia en la forma de 
lo vasto, lo lleno, lo suntuoso (vv. 5-8) de tal suerte que las aguas 
aquí implicadas terminan evocando tanto la fuente de la vida como 
su final.165 


La partida de la morada 


El ascenso del río y la posterior cosedura de los párpados 
confirman, pues, la experiencia de la muerte anunciada en el 
temblor agónico de la detención en el umbral. Esta muerte supone 
una ruptura con el espacio de la morada al sur que se expresa en la 
tercera estrofa mediante la actitud interrogante del yo lírico y, en la 
sexta, mediante el abandono efectivo del lugar. El yo lírico, en 
efecto, pregunta por lo que era “la tierra protegida por un ala 
perpetua de palomas” (v. 12) después de enumerar lo que no es. La 
estrofa recuerda el poema “Remota luz” (1932), también incluido 
en Morada al sur, en donde, como el título lo indica, se tematiza la 
distancia respecto de un espacio visitado: 


[...] 

llierra buena, murmullo lánguido, 
caricia, tierra casta, 

¿cuál tu nombre, tu nombre tierra mía, 
tu nombre Herminia, Marta? 


[...] 
iarra, tierra dulce y suave, 
¿cómo era tu faz, tierra morena? 


Esta distancia se concreta en la cuarta parte de “Morada al sur” 
mediante la alusión a la partida. El verso final es el registro de una 
voz que invita al yo lírico a que retorne (v. 27). Antes, sin embargo, 
la estrofa tv hace referencia a un “caballo” (vv. 19, 21). El yo lírico 
enfatiza en una aposición que se trata de su caballo, lo cual resalta 
el carácter individualizado del trance presente en contraste con el 
caos indiferenciado del comienzo del poema, momento en que se 
nombra a los “jóvenes caballos” como pluralidad (1, v. 2). 


“Morada al sur” (5) 


5 
Bl» escrito un viento, un soplo vivo d) 
del viento entre fragancias, entre hierbas (2) 
mágicas; he narrado (3) 
el viento; sólo un poco de viento. (4) 
Noche, sombra hasta el fin, entre las secas (5) 
ramas, entre follajes, nidos rotos entre años (6) 
rebrillaban las lunas de cáscara de huevo, (7) 
las grandes lunas llenas de silencio y de espanto. (8) 


Estructura 


El poema termina con dos estrofas que representan en cada caso 
una culminación específica de lo narrado hasta el momento. En la 
estrofa 1, el yo lírico nombra por primera vez el acto narrativo en 
términos de escritura, lo cual implica un nivel de autorreflexividad 
mayor que el manifestado en los otros momentos autorreferenciales 
del poema. Dicho en términos de los niveles de mediación, al aludir 
a su quehacer en la escritura el hablante lírico llega a su máxima 
identificación con el autor empírico en calidad de escritor. Quien 
escribe arroja una mirada a lo que acaba de hacer y emite un juicio 
general sobre la naturaleza de la narración. 

La estrofa 11, por su parte, retoma explícitamente el motivo 
inaugural de la noche, y mediante el semema “espanto” (v. 8), el 
motivo central del temblor, repeticiones ambas que se dejan 
entender como escenificación del carácter cíclico de los sucesos 
narrados. 


El renacimiento 


Dentro del material simbólico-literario que C. G. Jung toma en 
consideración en su libro Wandlung der Symbole, se encuentra el 
poema épico The Song of Hiawatha (1855) de Henry Wadsworth 
Longfellow (18071882). La narración sobre la vida y aventuras del 
héroe indígena Hiawatha contiene, entre otros episodios, el 


enfrentamiento con un monstruo marino en cuyo final el héroe 
triunfa ayudado por pájaros. 

La presencia de elementos aéreos y sobre todo del viento mismo 
al término de una lucha heroica no es ninguna excepción en el 
relato ni, en general, en el mitologema. C. G. Jung lo interpreta 
como la simbolización del nacimiento a una existencia más 
espiritual, esto es, de la consecución de una mayor independencia 
respecto de la naturaleza inconsciente. Dicha independencia no es 
otra cosa que el ejercicio libre de la voluntad por sobre el carácter 
indómito del ser instintivo (cf. Jung, 2011a, qGw 5: 8 548). Se trata 
de una conquista análoga a la que, de acuerdo con Mircea Eliade, 
estipulan las religiones como tránsito de una vida profana a una 
vida espiritual, para lo cual la antigua personalidad del iniciado 
muere en el retorno momentáneo al caos original (la noche, el 
vientre del monstruo, la tumba, la cueva, etcétera) y cede el paso a 
un “segundo nacimiento” (cf. Eliade, 1957: 115-ss). 

Pues bien, en la breve estrofa con que comienza la última parte 
de “Morada al sur” prolifera la mención del viento. Junto a las 
cuatro apariciones del semema correspondiente, el hablante nombra 
además el “soplo vivo” (v. 1), detalle que, a la luz de la muerte 
aludida en la tercera y la cuarta parte, se reviste con el sentido de 
creación de vida ínsito al renacimiento. El vínculo de este 
renacimiento con el incremento de conciencia es manifiesto a partir 
de los versos “He escrito un viento, [...] he narrado / el viento 
[...J” (D, declaración autorreferencial que como tal escenifica el 
carácter especular de toda acción consciente. La mirada entretejida 
con el mundo que contemplaba las montañas del sur desde el 
regazo de la nodriza es ahora una subjetividad distante de ese sur 
que narra por escrito su devenir. 

Ahora bien, la escritura y narración del viento suponen a su vez 
un nuevo entretejimiento. El hablante comprende su voz como un 
elemento más de la naturaleza y en ese sentido da cuenta de su 
propia integración consciente en una totalidad. Quien renace -el 
verso 7 contiene el semema “cáscara de huevo”- despierta no a una 
existencia apartada de la naturaleza sino a un vínculo con ella más 
consciente, más luminoso. 

Acudiendo a una distinción de la historiografía de las religiones, 


vale decir que el hablante no procura una Weltiiberwindung, una 
superación del mundo en el cumplimiento de una ley trascendental, 
sino una Weltbeheimatung, un hacer habitable el mundo mediante la 
“propia integración, atenta y vuelta al mundo, en los órdenes 
divinos de la creación [...]” (Assmann, 2003: 20).166 La ruptura con 
la endosfera familiar supone la experiencia provisional de un 
espacio extraño a la cual sucede, sin embargo, el hallazgo de una 
nueva endosfera más amplia que la morada al sur inicial. En 
últimas, se trata de que la ganancia de conciencia coincide con una 
ganancia de mundo. Narrar un “poco de viento” es ampliar un poco 
el campo de coincidencia entre el hablante y la totalidad. 

Finalmente, los sememas de la última estrofa activan el motivo 
del apocalipsis, en sí la garantía del carácter repetitivo de los mitos 
cosmogónicos. “Noche”, “sombra hasta el fin”, “nidos rotos”, “secas 
/ ramas”, “silencio” y “espanto” apuntan a realidades negativas, 
bien por ausencia, bien por generación de temor. Es el anuncio de 
que todo empezará otra vez. 


Con el propósito general de ofrecer un retrato de la poesía completa 
de Aurelio Arturo tanto en la diferenciación de sus fases como en el 
desarrollo global en el que estas fases se integran como un todo, en 
el presente estudio se ha emprendido un análisis de los poemas que 
atiende de modo particular a los dos componentes con mayor 
presencia de principio a fin en la obra: la representación del espacio 
y la representación de la subjetividad. Para el análisis de los poemas 
de la segunda fase y con vistas al seguimiento de dichos 
componentes, se ha recurrido inicialmente a los conceptos de 
espacio vivido, imaginado y metafórico, por un lado, y a la 
concepción psicodinámica de la interioridad como interacción entre 
inconsciente personal e inconsciente colectivo, por otro. 
Adicionalmente, con ocasión de “Morada al sur” se hizo necesaria la 
referencia al espacio mítico así como al proceso de individuación. 
La tipología espacial se ha integrado en el análisis concreto de 
poemas bajo la figura del esquema cognitivo. No se trata de que el 
autor empírico Aurelio Arturo se haya familiarizado con el estudio 


de la fenomenología y psicopatología o de que, por poner un caso, 
haya frecuentado las obras de Gaston Bachelard (aunque no se 
puede excluir una recepción tangencial del existencialismo, y varios 
títulos bachelardianos hicieron parte de su biblioteca);167 se trata de 
que determinadas relaciones espaciales narradas en los poemas y 
puestas al servicio de su propósito textual son relaciones que otras 
disciplinas del saber han codificado teóricamente. 

El salón de la infancia en “Canción del ayer”, por ejemplo, es un 
espacio que se define por la distribución de una densidad sonora; la 
disolución de las fronteras entre interioridad y exterioridad 
tematizada por “Canción de amor y soledad” ocurre como 
experiencia del espacio profundo; “Rapsodia de Saulo” refiere 
recorridos que presuponen la distancia vivida y el correspondiente 
espacio extenso; en “Morada al sur” el mundo narrado involucra un 
espacio mítico que a su turno se diferencia en endosfera y exosfera. 

En calidad de esquemas cognitivos, sin embargo, las diferentes 
modalidades de espacio son tributarias de la función que se les 
asigna en el texto. Y dicha función participa de la red de relaciones 
que constituyen el acontecimiento, esto es, el sentido del poema 
como narración. En los poemas de la segunda fase de creación de 
Aurelio Arturo, el acontecimiento por lo general tiene lugar en el 
plano de la presentación y se refiere a las características de la voz 
narrativa misma. 

En “Canción del ayer”, por ejemplo, el registro evocativo de la 
sucesión de recuerdos de la casa natal se ve interrumpido por una 
repentina apelación a Esteban que, de manera autorreferencial, trae 
a cuento la “niebla” de la propia voz. En “Canción de amor y 
soledad”, por su parte, el yo lírico reserva la mención de su acto 
narrativo —las cenizas de los gritos— para el último de los 23 versos 
de un poema que todo el tiempo hace al tú sujeto de la voz. En 
“Rapsodia de Saulo”, la secuencia de individualización del hablante 
culmina en la identificación parcial de este con el hombre viejo que 
contaba historias en el sur. En “Morada al sur”, finalmente, la 
narración mítica desemboca en la integración de la voz lírica en el 
cosmos de los elementos. 

Con el fenómeno de la autorreferencialidad está vinculado el 
otro foco de atención de los presentes análisis, a saber, la 


representación de la subjetividad. Para seguir los avatares de la 
subjetividad lírica se ha acudido al concepto de proceso de 
individuación, tomado de la psicología junguiana. La individuación 
es un proceso de maduración psíquica del individuo que consiste en 
la integración de contenidos inconscientes, personales primero, 
luego colectivos. Estos contenidos se hacen perceptibles mediante 
introspección y en la forma de arquetipos, esto es, imágenes 
primordiales que simbolizan experiencias típicas tanto de la 
evolución filogenética de la especie humana como del desarrollo 
ontogenético del individuo. 

La principal ventaja del recurso al concepto junguiano radica en 
que permite modelar las tres fases de creación de Aurelio Arturo, 
con sus contenidos y fisonomías diferenciadas, dentro del contexto 
de un proceso unitario de transformación. En la primera fase prima 
el mundo exterior, en la segunda el mundo interior, y en la tercera 
la síntesis de ambos. En otras palabras: la instancia de mediación 
arturiana es, al principio, un colectivo vuelto hacia el mundo 
exterior, a continuación un yo lírico inmerso en su inconsciente y, 
al final, un narrador universal que habla desde el inconsciente 
colectivo. 

En la introspección que caracteriza los poemas de la segunda 
fase intervienen básicamente cuatro arquetipos: el niño, la madre, el 
héroe y el sí mismo, que se corresponden con la experiencia del 
nacimiento, del amparo y la fecundidad, de la errancia y de la 
totalidad. De manera similar a como ocurre con las modalidades del 
espacio, los arquetipos intervienen en los poemas a modo de 
esquemas cognitivos y son puestos en función de la mediación 
narrativa que desempeña la subjetividad lírica introspectiva. Así, el 
poema “Canción del ayer” tematiza la semilla infantil de la voz en 
el encantamiento de las lecturas y los relatos familiares; 
“Interludio”, “Qué noche de hojas suaves” y “Canción de amor y 
soledad” sitúan la génesis de la voz en una naturaleza fecunda que 
envuelve maternalmente al yo lírico; “Rapsodia de Saulo” define la 
voz en relación con un recorrido heroico y su correspondiente 
regreso; y “Morada al sur” —estableciendo el puente con los poemas 
de la tercera fase— integra la voz a los elementos de una totalidad 
mítica. 


De acuerdo con lo anterior, ¿cómo se sitúa la poesía de madurez 
de Aurelio Arturo en relación con las tendencias poéticas del 
piedracielismo y de Mito? Aunque por mucho tiempo los miembros 
de Piedra y Cielo y parte de la recepción crítica consideraron a 
Aurelio Arturo un integrante más del grupo,16s el mismo autor de 
Morada al sur precisa en la década del sesenta que su vínculo con el 
piedracielismo fue más bien de orden generacional y de 
colaboración estratégica en el campo literario: 


Yo no creo en la labor de las “guerrillas literarias” que 
periódicamente se organizan; pero por la edad pertenezco a la 
generación de Piedra y Cielo, entre cuyos componentes cuento 
con amigos muy cordiales, a quienes profeso grande 
admiración, y con quienes he estado vinculado en labores 
literarias. 

Me parece, sí, que la labor del poeta debe ser más bien 
solitaria. Las labores de grupo sirven para calar en la 
sociedad, pero con el tiempo, de los grupos o movimientos 
literarios sólo van quedando las más prestantes figuras. El 
tiempo lo va borrando todo, es implacable y no admite 
recomendaciones (El Tiempo, 1963: 14). 


En efecto, ya desde la década del cuarenta otra parte de la 
recepción crítica se esforzaba por deslindar la poesía arturiana de la 
retórica piedracielista vigente y por captar así el componente 
“solitario” de su estética (cf. Jiménez, 2002b: 147-ss). Al mismo 
tiempo, Aurelio Arturo saludaba los poemarios de quienes se 
aventuraban en terrenos diferentes a “la zona de influencia de los 
poetas del grupo Piedra y Cielo” (1981 [1948]: 663). 

Más allá, sin embargo, de que los poemas de Aurelio Arturo no 
revistan el estilo ingenioso ni cultiven la expresión sentimental de 
un Carranza, la presencia en ellos de motivos típicamente 
románticos exige adscribir la poesía arturiana de la segunda fase de 
creación, al menos parcialmente, a la corriente neorromántica 
continental de las décadas del treinta y del cuarenta. La celebración 
del niño artista, la retórica de la profundidad (cf. Miúlder-Bach, 
2007), la búsqueda de raíces populares del canto y, sobre todo, la 
idea de la naturaleza creadora son elementos más propios del 


romanticismo que de la modernidad literaria. 

Sobre este último elemento enumerado, cabe decir que la figura 
arquetípica femenina que el yo lírico interpela todo el tiempo en los 
poemas de amor se corresponde en gran medida con la 
representación romántica de la naturaleza. Los románticos asocian a 
la naturaleza “las cualidades de lo espontáneo, lo floreciente, lo que 
emerge desde sí mismo, lo vivo y lo dispensador de vida, pero 
también las cualidades de lo incorrompido, de lo aún no separado, 
de lo que es uno consigo mismo” (Húhn, 1995: 136).169 Tanto en 
“Interludio” como en “Qué noche de hojas suaves” y en “Canción de 
amor y soledad” la figura interpelada asume cualidades semejantes, 
sobre todo las que perfilan su dimensión creadora, y es descrita en 
consecuencia como el lugar de fecundación de la propia voz del yo 
lírico. 

Cabe decir que, en último término, el motivo de estos poemas es 
la inspiración poética. Solo que, a diferencia de la versión clásica de 
este motivo, según la cual el poeta es objeto de posesión divina, el 
yo lírico acude a una variante secularizada, también de raigambre 
romántica,170 en la que la inspiración acontece mediante la escucha 
de una voz interior. Esta voz interior, con todo y que no pertenece 
al yo lírico, es difícilmente adscribible a una instancia sobrenatural 
o divina y, por el contrario, se deja localizar, siguiendo el 
vocabulario del siglo xx, en el inconsciente.171 

“Naturaleza” es, sin embargo, una palabra que los poemas de 
Aurelio Arturo evitan. En vez de ella, el hablante lírico acude con 
frecuencia a la palabra “tierra”. La tierra es tema por lo menos 
desde la segunda década del siglo xx y constituye el pilar del 
telurismo y del americanismo por el que Aurelio Arturo aboga en 
los años veinte. A partir de la década del treinta, la tierra adquiere 
en la obra arturiana una dimensión arquetípica. En el contexto 
literario y político de la época, la palabra circula junto con otras 
como “vida”, “suelo”, “sangre”, “fuerzas cósmicas” y “mito”, tanto 
en el vocabulario de los revolucionarios de izquierda como en la 
“lírica del fascismo” (Jiménez, 2009: 429). Aunque, en principio, 
los opuestos ideológicos se dejan esquematizar en una izquierda 
racionalista heredera de la Ilustración y “una derecha nacionalista 
que a la fe en la razón oponía la noción de vida [...]” (Jiménez, 


2009: 429), dentro de la izquierda misma se desarrolla una 
tendencia romántica que opera con imágenes semejantes a las del 
lenguaje fascista, como lo muestra David Jiménez en el análisis de 
las posturas teóricas de Mariátegui (cf. Jiménez, 2009: 419-423). 

La presencia de imágenes arquetípicas de la tierra en la poesía 
de Aurelio Arturo cabe entenderla también como testimonio de su 
inmersión en la confusa atmósfera cultural de los años treinta. 
Difícilmente, ahora bien, la función que dichas imágenes 
desempeñan se inscribe en la militancia política, como sí ocurre con 
sus poemas anteriores. La entidad femenina que aparece en los 
poemas amorosos es más bien una otredad a partir de la cual el yo 
lírico redescubre la interacción fecundadora entre la propia 
interioridad y la interioridad del mundo. Como en el relato del 
artista en el romanticismo, la amante es la intermediación con la 
fuente misma del arte (cf. Neumann, 2013: 605). 

Ahora bien, precisamente en la atención a la génesis de la voz 
lírica, Arturo se inserta en la forma local de modernidad entendida 
como tendencia sociocultural de autonomización de la literatura. 
Los elementos autorreferenciales y la tematización constante de la 
escucha son signo de la mayor reflexividad poética, reflexividad que 
lleva un paso más allá la autonomía literaria conseguida por los 
poetas de Piedra y Cielo y posibilita de ese modo el compromiso 
intelectual que desde su oficio de escritor ejerció Jorge Gaitán 
Durán. 


Tercera parte 


“Y moría la aldea en su silencio de bronce”: los 
poemas tardíos (1963-1974) 


Introducción 


En los once años que van desde la publicación del libro Morada al 
sur en 1963 a la fecha de la muerte de Aurelio Arturo en 1974 
aparecen cuatro nuevos poemas: “Sequía”, en 1970, y “Palabra”, 
“Lluvias” y “Tambores”, en 1973. Ya de manera póstuma, en 1975, 
la revista Pluma recoge además “Yerba”. Estos cinco poemas tardíos 
guardan marcadas diferencias respecto de la poesía arturiana 
precedente y conforman lo más significativo de la tercera y última 
fase de creación de Aurelio Arturo. Además, entre ellos y los 
poemas de la fase de Morada al sur se encuentran otras cinco 
denominadas “canciones” —“Canciones”, “Canción del niño que 
soñaba”, “La canción del verano”, “Canción del viento” y “Canción 
de hadas”-, poemas que, con todo y que se anticipan en un mes a la 
aparición del libro en septiembre de 1963, ostentan rasgos de 
ambas etapas creativas y configuran en consecuencia una suerte de 
transición entre una y otra. 

En las páginas siguientes se ofrecerá un análisis de “Canción de 
hadas”, como representante del subgrupo de las canciones, y de 
“Sequía”, ejemplar perteneciente a la producción más tardía. Pero 
antes de ello se expondrá el concepto bajo el cual cabe incluir la 
nueva forma asumida por la subjetividad, así como el contexto 
socio-histórico (“Ausencia de ética secular” y “El crecimiento de las 
ciudades”) y literario (“El Nadaísmo”; “Jaime Jaramillo Escobar y la 
profecía humorística y popular”; “José Manuel Arango y el poeta 
transeúnte”) en el que ella se desenvuelve. Finalmente, se 
describirán las novedades de la representación espacial para la 
última fase creativa de Aurelio Arturo con referencias a los tres 
últimos poemas publicados por el autor (“El espacio [1m1]”). 


La subjetividad (111) 


El poeta visionario y el profeta 


Mientras que en los poemas de juventud el narrador es un sujeto 
colectivo que refiere sucesos del mundo histórico desde una 
perspectiva exterior, los poemas de madurez se caracterizan por la 
presencia de un yo lírico interesado en relatar el nacimiento de la 
voz lírica en su propio interior a partir del complejo entramado de 
este interior con el espacio exterior. La culminación de este proceso 
introspectivo es el relato mítico de “Morada al sur”, en el que la 
subjetividad consigue situarse de manera narrativa en el orden de la 
totalidad de los elementos. 

Desde esta nueva posición, esto es, con la vista puesta en el 
todo, el narrador adquiere una condición en la cual su interioridad 
misma deja de ser la instancia disociada del polo objetivo del 
mundo y se convierte en el escenario de coincidencia con él. La voz 
es ya otro de los sonidos de la naturaleza y aquello sobre lo que 
discurre desborda el radio de la subjetividad. Esto significa que el 
vuelco a la exterioridad de la transformación social y el giro a la 
interioridad de la transformación psíquica, antes momentos 
diferentes, configuran ya el gesto unitario de una subjetividad en 
proceso de rebasarse a sí misma. 

El fenómeno según el cual la voz modulada por la subjetividad 
lírica se origina en realidad en una instancia que le es superior y 
que posee un conocimiento privilegiado del acontecer define lo que 
en la tradición literaria se conoce como el poeta visionario (poeta 
vates). Se trata del poeta inspirado a quien las musas transmiten un 
mensaje -como en la Teogonía de Hesíodo (cf. Teog.: 24-25)-, o a 
través del cual habla el mismo dios -según el Jon platónico (cf. Ion 


534d)-. En las versiones que de esta figura pagana circulan en la 
poesía moderna intervienen además elementos de la institución de 
la profecía con asiento en la tradición bíblica (cf. Frick, 1996; y 
Wacker, 2013). El profeta, quien por su parte también legitima su 
discurso mediante la referencia a una instancia superior, se 
caracteriza frente al poeta visionario por una más marcada 
competencia para predecir el futuro y por la diferenciación 
jerárquica en que él mismo se sitúa dentro de la comunidad de los 
no elegidos (cf. Frick, 1996: 128). Aparte de ello, mientras que “el 
profeta bíblico critica lo establecido sobre todo en función de un 
futuro y de la mano de un interés ético, el antiguo poeta vates elogia 
y actualiza mediante el canto heroico y en gesto retrospectivo un 
estado de armonía situado en el pasado” (Wacker, 2013: 29). 172 

En el poeta visionario moderno se entremezclan tanto la 
tradición griega del poeta vates como la tradición hebrea de la 
profecía. Según la enumeración de Gabriela Wacker, dicho poeta 
visionario se caracteriza (1) por una inspiración legitimadora en la 
que se tiene experiencia de un fundamento transubjetivo, (2) por 
una dignidad exclusiva de mediador divino dentro de la respectiva 
comunidad y (3) por una actitud crítica ante el presente, ejercida 
con propósitos éticos a través de las predicciones (cf. Wacker, 2013: 
30-31). 


Arte visionario, arte psicológico 


El fenómeno del poeta visionario también es tematizado por la 
psicología analítica. C. G. Jung se ocupa del tema en los ensayos 
“Uber die Beziehungen der analytischen Psychologie zum 
dichterischen Kunstwerk” (1922) y “Psychologie und Dichtung” 
(1930). Salvo pequeñas variaciones terminológicas, el enfoque de 
ambas contribuciones es, en esencia, el mismo. 

A diferencia del procedimiento freudiano que -según Jung- 
busca explicar la obra mediante la referencia a la biografía del 
artista y que, por tanto, convierte el producto artístico en un 
equivalente de la neurosis, la psicología analítica no solo disocia la 
obra propiamente dicha de la personalidad del autor, sino que 


además diferencia esta personalidad del proceso creativo mismo. La 
obra es autónoma porque el proceso creativo es ya en sí un 
movimiento autónomo dentro de la psiquis del autor. Jung lo 
designa, justamente, “complejo autónomo” (autonomen Komplex), 
esto es, un complejo que, “como parte anímica separada, lleva una 
vida independiente, sustraída a la jerarquía de la conciencia [als 
abgetrennte Teilseele ein selbstándiges, der Hierarchie des Bewufstseins 
entzogenes psychisches Leben fúhrt]” (Jung, 2011j, qw 15: 8 115). El 
árbol crece en el suelo del mismo modo en que dicho complejo —“lo 
creativo” (das Schópferische)- se desarrolla en el artista, quien por 
su parte puede seguir con la conciencia el proceso, puede 
identificarse con él o, por el contrario, puede sentirlo como el arribo 
de una experiencia heterónoma. 

Dependiendo de los materiales de que se valga, dependiendo del 
“suelo” en que crece, el proceso creativo asume dos formas. Si 
aquellos no rebasan el ámbito del inconsciente personal, surge una 
obra con carácter comprensible, accesible a la conciencia del autor 
y de sus contemporáneos. Si, en cambio, proceden del inconsciente 
colectivo, surge una obra de carácter simbólico que al comienzo 
remite a algo desconocido, a algo que en principio resulta ajeno a la 
experiencia humana de la época. Al primer tipo de proceso creativo 
Jung lo llama “psicológico” (psychologisch), porque se mueve dentro 
de lo psicológicamente captable y comprensible; al segundo, 
“visionario” (visionár), porque en él se tiene una visión que se 
corresponde con las experiencias arquetípicas inconscientes de la 
humanidad (cf. Jung, 2011k [1930], qw 15: 8 139-ss). En el ensayo 
de 1922, Jung también acude a la distinción schilleriana entre arte 
sentimental y arte ingenuo y a su respectiva traducción psicológica 
como arte introvertido —donde predomina el sujeto- y arte 
extravertido -donde predomina el objeto- (cf. Jung, 2011j, qw 15: 8 
111-ss). 

La emergencia de determinados arquetipos, ahora bien, supone 
que la conciencia que ha de integrarlos, sea de un individuo, sea de 
una época, se encuentra enfrascada en una disposición unilateral en 
mora de corregirse. Ante la unilateralidad de la conciencia, el 
inconsciente colectivo esgrime, pues, su “carácter compensatorio 
[kompensatorischen Charakter]” (Jung, 2011k, cw 15: 8 152). La 


consecuencia de dicho carácter para el arte visionario, entendido 
como materialización histórica de determinados arquetipos, consiste 
en que él mismo funciona como herramienta correctiva del 
respectivo presente.173 

Con los conceptos de complejo autónomo, inconsciente colectivo 
y carácter compensatorio de las imágenes arquetípicas, C. G. Jung 
reformula en términos de su enfoque analítico la dinámica de la 
visión en el poeta vates. El psicólogo suizo tiene en mente una 
instancia creativa que da forma a las visiones impersonales del 
inconsciente colectivo, lo cual se relaciona de manera especial con 
la primera y la tercera características registradas por Wacker. El 
inconsciente colectivo .es otro nombre para “fundamento 
transubjetivo”, así como el carácter compensatorio es otra forma de 
describir la actitud crítica. 

Para el presente estudio, el interés de la descripción junguiana 
radica en que gracias a ella la figura del poeta visionario se deja 
captar como fase final del proceso de individuación en el que, según 
se ha propuesto, se inserta la subjetividad poética arturiana. Cabe 
recordar que esta subjetividad, ante todo una instancia textual, es 
como tal una entidad diferente del autor empírico cuya 
transformación, sin embargo, puede modelarse mediante categorías 
psicológicas y, en concreto, mediante las etapas del proceso de 
individuación, pues, en efecto, dicho proceso puede tener lugar no 
solo en una psique personal, sino también en una obra de arte (cf. 
Jacobi, 1971: 399). 

La subjetividad lírica del período de Morada al sur, interesada 
sobre todo en su propia interioridad —esto es, en el inconsciente 
individual-, asume en los poemas posteriores y de acuerdo con la 
dinámica de la individuación otros rasgos. Ahora se trata de una 
subjetividad visionaria, cuya amplitud es la del “hombre colectivo” 
(Kollektivmensch), la de quien -—para volver a acudir a una 
formulación  junguiana-  portaría y formaría “el alma 
inconscientemente activa de la humanidad [der unbewufst tátigen 
Seele der Menschheit]” (Jung 2011k, qw 15: 8 157). 

En el contexto de la modernidad occidental y del progresivo 
desencantamiento del mundo, las figuras antiguas del poeta 
visionario y del profeta se convierten en objeto de creciente 


escepticismo. Werner Frick refiere cómo dentro de los cánones 
modernos del conocimiento empírico cae en descrédito el saber 
adquirido por inspiración y pierde la legitimación que, por demás, 
la filosofía de Platón empezaba ya a rebatirle. Otro tanto ocurre con 
el discurso profético: no solo se vuelve problemática la aspiración a 
predecir el futuro, sino que además los avances de procesos 
democratizadores tornan inaceptable el rasgo jerarquizante de la 
mediación divina. 

Sin embargo, a pesar de dicha “coalición antiprofética” —Frick 
cita, entre otros, a Montaigne, Bacon, Hobbes, Kant, Hegel y 
Nietzsche—, las tradiciones del poeta vates y de la profecía no 
pierden vigencia en el discurso literario de la modernidad. Por el 
contrario, el menoscabo epistemológico y pragmático parece haber 
significado su liberación para usos poéticos (cf. Frick, 1996: 134). 
Este es el caso no solo para las obras de los poetas propiamente 
cristianos como Milton, Klopstock o Hólderlin, sino también para la 
tradición secular de Rimbaud, Eliot, Heym y Stefan George. Dentro 
de los ejemplos prominentes en el ámbito hispanoamericano cabría 
mencionar, entre otros, la poesía de fundación de Andrés Bello y los 
poemas modernistas de José Martí (cf. Meyer-Minnemann, 1999: 
482-ss) y, ya entrado el siglo xx, el Canto general de Neruda y los 
Salmos de Ernesto Cardenal. 

En el contexto colombiano de las décadas del sesenta y del 
setenta también se publica poesía que integra elementos del 
discurso profético. La lírica de Aurelio Arturo es apenas un caso 
entre otros. Dentro del Nadaísmo, así como dentro del grupo de 
poetas que empiezan a darse a conocer a partir de 1970 —llamados 
por James Alstrum la generación desencantada de Golpe de Dados 
(2000: 22-ss)-, aparecen poemas en los que la voz viene modulada 
por una subjetividad visionaria, por demás no ajena al proceso 
secularizador específicamente local. Ahora bien, ¿qué forma asume 
dicho proceso? ¿Cuál es el entorno social en el que surge (o contra 
el que surge) dicha subjetividad? En lo que sigue, se les dará 
respuesta a estos interrogantes. 


El contexto histórico y literario (111): 
modernidad parcial, violencia, urbanización 


Ausencia de ética secular 


Diversas disciplinas han registrado los cambios en las décadas del 
sesenta y del setenta en términos del desarrollo parcial de la 
modernidad, 174 esto es, no tanto de la supervivencia de elementos 
tradicionales en el curso de la transformación social, sino de la 
connivencia entre prácticas emancipatorias de racionalidad 
moderna y prácticas irracionales de barbarie. 

A comienzos de los años noventa se decía a propósito de las 
décadas anteriores que en Colombia “se ha venido configurando 
[...] una situación contradictoria en la cual se combinan 
sorprendentemente desarrollo económico con atraso político, 
democratización y participación ciudadana con aniquilamiento y 
justicia privada y opulencia con pobreza absoluta” (Giraldo y López, 
1991: 283). El fenómeno social de mayor envergadura que surge 
como consecuencia de esta “situación contradictoria” es la 
violencia, con la cual se designa no solo la guerra civil partidista de 
la década del cincuenta, sino también la serie ininterrumpida de 
conflictos sociopolíticos que la sucedieron (cf. Zuleta, 1991). Para 
Fabio Giraldo y Héctor Fernando López, la violencia es “el escenario 
donde se reflejan y se “resuelven” al propio tiempo la contradicción 
existente entre la voluntad de preservar un régimen político 
autoritario y patrimonial y el desarrollo de la modernidad” (Giraldo 
y López, 1991: 273). 

La violencia como el omnipresente escenario en donde se 
manifiesta el conflicto ínsito a una modernidad en la periferia, en 


donde los buenos índices económicos, por ejemplo, van a la par con 
los índices de criminalidad, ha dado lugar a diagnósticos sobre el 
sistema de valores de la sociedad colombiana. Tales diagnósticos 
pueden resumirse en el dictamen crítico según el cual la sociedad 
colombiana carece de una ética secular. 

Fabio Giraldo y Héctor Fernando López cuentan cómo en la 
transición “del país rural al país urbano” valores tradicionales de 
corte familiar, religioso y político desaparecieron en “una ética de 
la desesperanza y corrupción” (1991: 278). Salomón Kalmanovitz, 
por su parte, se lamenta de que en lugar de “la ética de 
responsabilidad individual que se desarrolló históricamente con el 
capitalismo” se advierta en Colombia, por el contrario, “un 
hiperdesarrollo de los códigos de la astucia, la irresponsabilidad 
individual y social y el fraude” (1991: 314-315). Por otro lado, 
Estanislao Zuleta muestra cómo el pacto por la alternancia del 
poder entre el Partido Liberal y el Partido Conservador conocido 
como Frente Nacional (1958-1974) originó “un gran desapego por 
la democracia” (1991: 148). A su vez, Fernando J. de Roux dice que 
la secularización acelerada entre los años sesenta y ochenta, en sí 
un “proceso sano”, se produce sin la consolidación de una ética 
cívica que reemplace los antiguos preceptos religiosos y por tanto la 
sociedad “salta del institucionalismo católico a la anomia social” 
(citado por Jaramillo Vélez, 1994: 49). Rubén Jaramillo Vélez, 
finalmente, ve como prueba del sincretismo entre lo moderno y lo 
premoderno “el sonambulismo que caracteriza en buena medida las 
actitudes del ciudadano, la persistencia de vicios tradicionales que 
impiden una auténtica solidaridad y cohesión social - 
particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia y falta de 
autonomía en los procesos de decisión política” (1994: 50). 


El crecimiento de las ciudades 


Desesperanza, irresponsabilidad, desapego, anomia, sonambulismo: 
ese es uno de los panoramas que tienen ante sí los poetas en las 
décadas del sesenta y del setenta. El otro, en sintonía también con 
el fenómeno de la modernidad, es la acelerada urbanización del 


país. Mientras que la distribución de la población en rural/urbana 
en 1938 era de 70/30, en 1988 la proporción se invierte 
(Kalmanovitz, 1991: 313). Indicador de la nueva situación es 
también el hecho de que en 1972 el Gobierno sepulte la siempre 
pospuesta reforma agraria y empiece a diseñar ya reformas y 
modelos urbanos (Giraldo y López, 1991: 278-279). El carácter 
representativo de ambos panoramas se pone de manifiesto en la 
evaluación que en 1991 ofrece el historiador Jorge Orlando Melo: 


En las tres últimas décadas, el fenómeno central de la historia 
colombiana es, en mi opinión, el de la transformación 
extremadamente rápida de las mentalidades y las estructuras 
de vida social. Ningún país de la Europa clásica tuvo un ritmo 
de urbanización o una transición demográfica tan acelerada, y 
en ninguno se dio un cambio en los valores tan claro en tan 
poco tiempo (1991b: 617). 


Tanto la secularización sin ética como el crecimiento 
exponencial de las ciudades desempeñan un papel en la poesía que 
se escribe en Colombia durante las décadas del sesenta y del 
setenta. Antes de explorar si también es el caso para los poemas 
tardíos de Aurelio Arturo, se expondrá a continuación el modo 
como ambas facetas de la modernidad parcial intervienen en la obra 
de los poetas nadaístas y de los pertenecientes a la “generación 
desencantada”. En concreto, se tendrán en cuenta los poemas de 
Jaime Jaramillo Escobar (1932) y José Manuel Arango 
(1937-2002). 


El Nadaísmo 


El recurso al tópico del desencantamiento del mundo y a la retórica 
profética fue una de las estrategias mediante las cuales se 
autodefinió el Nadaísmo. Nadaísmo es el nombre que se le da a un 
movimiento poético y de protesta sociocultural que surgió en 
Colombia a finales de los años cincuenta y que intervino con cierta 
visibilidad en las luchas del campo literario durante la década 
posterior. La historiografía literaria lo ha asociado al arribo tardío 


de la vanguardia europea y latinoamericana de la primera mitad de 
siglo a la poesía colombiana (cf. Romero, 1988: 9; y Collazos, 
199la: 466-467); pero también lo ha situado en el contexto de 
brotes renovadores semejantes que ya en la segunda mitad se 
produjeron en otros países del continente y a los que se suele 
agrupar bajo el rótulo de “Nueva vanguardia hispanoamericana” 
(cf. Yepes, 2000: 93-ss; y González, 2006). 

Al margen de la valoración que al Nadaísmo le ha otorgado la 
recepción crítica, cuyos juicios oscilan entre el elogio a una 
“revolución” de cinco décadas “de constante actividad” (Romero, 
2008: 14) y la reserva ante un “pseudohippismo” cómplice del 
“retroprogreso” (Gutiérrez Girardot, 1982: 536), interesa en lo que 
sigue atender al modo como esquemas cognitivos presentes en la 
última fase de la obra de Aurelio Arturo movilizan también las 
prácticas expresivas del por entonces joven movimiento, prácticas 
entre las que hoy por hoy se cuenta poesía inventariada en el canon 
nacional. 

A 13 poetas nadaístas (1963), primera antología poética del 
Nadaísmo, la encabeza un texto en prosa titulado “La poesía 
nadaísta”, escrito por Gonzalo Arango (1931-1976), la figura más 
visible del grupo. En el texto, que por su lugar funge como 
presentación de los poemas antologados, Arango ofrece el propio 
diagnóstico epocal junto con el retrato de la respuesta nadaísta al 
panorama descrito. El diagnóstico es el de un mundo “en crisis y 
desintegración” (Arango, 1963b: 2). Desintegración quiere decir que 
“el viejo orden del Universo” -identificado por el autor como “la 
concepción platónica del hombre y de las cosas” y, según infiere el 
lector, asociado a la creencia en un fundamento trascendente del 
acontecer— está “roto”, así como “devaluadas” están “sus tablas de 
valores” (1963b: 1). La ciencia ha contribuido a dicho desplome 
desde que “ha robado su encanto al misterio del cosmos” y ha 
mostrado que “Todo era humano, y en el más allá no habitaban 
dioses” (1963b: 4). 

En las palabras de Arango la idea del desencantamiento del 
mundo resuena con ecos nietzscheanos audibles desde lejos. El 
nihilismo como pérdida de valor de los valores forjados en el 
platonismo y en el cristianismo y como resultado de la búsqueda 


científica de la verdad es uno de los postulados más enfáticos y 
tempranamente conocidos del filósofo alemán. El componente 
novedoso en la protesta nadaísta radica más bien en la enérgica 
aplicación del diagnóstico de la “crisis y desintegración” a la 
realidad colombiana y en la virulencia con la que enjuicia al 
catolicismo local. Mientras que, por ejemplo, en el Primer manifiesto 
nadaísta (1958) Gonzalo Arango considera como “despojos de las 
viejas creencias” el “temor al infierno, la obediencia a las leyes 
divinas, el sentimiento de culpabilidad congénito al hombre por el 
pecado original” (2013 [1958]: 42), un año después, en un panfleto 
repartido entre los asistentes a un congreso de intelectuales 
católicos, la distancia respecto de las “viejas creencias” gana en 
agresividad y asume ya la forma de la diatriba: 


¿Qué nos dejan después de 50 años de “pensamiento 
católico”? [preguntan los nadaístas en el “Manifiesto al 
Congreso de Escribanos Católicos”] Esto: un pueblo miserable, 
ignorante, hambriento, servil, explotado, fetichista, criminal, 
bruto. Ése es el producto de sus sermones sobre moral, de su 
metafísica bastarda, de su fe de carboneros. Ustedes son los 
responsables de esta crisis que nos envilece y nos cubre de 
ignominia (Arango, 1974: 25). 


Más allá de la retórica pendenciera del manifiesto —parte, en 
definitiva, de una estrategia de provocación en la que también 
intervienen humoradas blasfemas, consignas liberales o vivas al 
progreso tecnológico-, a la referencia a la crisis le subyace la 
verdad histórica de la época de la Violencia. Es conocida la 
anécdota en la que un nadaísta se refiere al Nadaísmo como 
“segundo movimiento importante del país”, detrás del de “La 
Violencia, con 400 mil afiliados” (Romero, 1988: 27). La conciencia 
de la barbarie social que tal período significó está presente en el 
grupo, algunos de cuyos miembros, como Gonzalo Arango, Jaime 
Jaramillo Escobar (1932), Amílcar Osorio (1940-1985) o Darío 
Lemos (1942-1987), procedían de la provincia rural. Así, por 
ejemplo, el primero cuenta que a los 16 años escuchó la noticia de 
la muerte de Gaitán en la casa paterna y cómo a partir de entonces 
“Colombia ingresó o fue arrojada a la oscuridad del infierno por las 


brechas abiertas de la violencia oficial” (Arango, 1974: 60). 

Lo llamativo de la postura nadaísta ante toda creencia en un 
mundo trascendente, incluida la variante doméstica de la moral 
católica, es su coexistencia con la retórica religiosa y 
específicamente profética que estructura buena parte de la puesta 
en escena y de la lírica del grupo. La autoproclamación como 
“profeta”, para citar un caso, fue moneda corriente en el 
movimiento. El gesto lo practicó no solo Gonzalo Arango, quien 
solía presentarse como “el profeta de la Oscuridad Nueva” (1974: 
33), sino también Jotamario Arbeláez, Darío Lemos y, bajo la 
variante del “visionario”, Jaime Jaramillo Escobar.175 

Por otra parte, no siempre la adscripción del papel profético 
estuvo enmarcada en un contexto paródico. Antes bien, en la ya 
citada presentación a la antología nadaísta, un texto que no busca la 
agresividad de otros, es visible el esfuerzo por introducir una 
jerarquía secular en la que la figura del poeta, sobre la base de una 
concepción inmanentista del mundo, conserve no obstante la 
aureola del elegido. En un tiempo de ausencia de dioses y de 
revaloración de la vida terrenal, dice en efecto Gonzalo Arango: “El 
poeta poetiza para volverse dios, sin dejar de ser hombre. En su 
oficio se saludan el espíritu santo y el espíritu de la vida” (1963b: 
6). 

Valga añadir, sin embargo, que, al menos dentro del Nadaísmo, 
dicho esfuerzo escapa difícilmente a la contradicción. Tres años 
antes, el Primer manifiesto se refería al artista de muy otra manera. 
En concordancia con el programa de poner en cuestión los ideales, 
el documento reprobaba la costumbre de considerar al artista 
“como un ser más cerca de los dioses que del hombre” y abogaba 
por reivindicarlo “diciendo de él que es un hombre, un simple 
hombre que nada lo separa de la condición humana común a los 
demás seres humanos” (Arango, 2013 [1958]: 24). De haberse 
orientado según este cometido, la subjetividad nadaísta se hubiera 
plasmado probablemente en la dirección del poeta transeúnte, 
figura bajo la cual Rogelio Echavarría (1926-2017) agrupa sus 
poemas desde 1964 y cuya voz, por ejemplo, estuvo en condiciones 
de formular la siguiente exhortación en el poema “Lugar común” 
(1977: 79, énfasis mío): 


Ya que no todos podemos ser 
poetas 

hablemos francamente 
confesemos nuestro fracaso 

de hombres sin alas 

de hojas muertas en el estío 
[...] 

nuestra identificación con todos 
o con casi todos 


El 


En contraste, la prosa de Gonzalo Arango comenzó a infestarse 
de fórmulas religiosas y proféticas. Que una tal retórica en su forma 
no conscientemente paródica haya proliferado entre los nadaístas 
deja ver la dependencia dialéctica del rival respecto del opuesto que 
combate. El llamado nihilista a la inmanencia cohabita con el 
autoenaltecimiento mesiánico de los poetas —y no con la modestia 
“de hombres sin alas”- gracias al pugnaz interés en desacreditar los 
restos más longevos del tambaleante orden social colombiano: la 
religión oficial. Junto a sermones y maldiciones, la conciencia de la 
crisis epocal trae conminaciones apocalípticas y consignas de 
redención, todo, pues, para revolucionar la “rara atmósfera de 
sacristía y de tumba” (Arango, 1974: 61). 

Dado que bajo el orden moral se padecía más en la periferia 
rural que en los círculos de las élites letradas, es comprensible que 
la pugnacidad procediese de los nadaístas y no de otros 
movimientos modernizadores al estilo de Mito. Jaime Mejía Duque 
hace al respecto una interesante precisión (1979: 144-145): para 
Mito, “el catolicismo no contaba ya sino como circunstancial objeto 
de estudio”, mientras que “El Nadaísmo era más bien la negación 
pura, que se quería intransigente, de lo provinciano en sus 
manifestaciones más crudas. Todavía le tocó ser blasfemo y 
sacrílego” (citado por Alstrum, 2000: 29). 

Si bien con excepciones, blasfemia y sacrilegio —y, en general, 
mesianismo- estructuran el discurso programático-profético del 
Nadaísmo en la voz de su promotor más notorio. Interesa en lo que 
sigue atender a la manera en que este discurso se realiza en la obra 
de Jaime Jaramillo Escobar, sin duda el miembro de mayor 


renombre en términos de logros artísticos. Además de sus 
reflexiones poetológicas, se tendrá en cuenta, de acuerdo con la 
etapa arturiana aquí analizada, sobre todo su obra poética de los 
años sesenta, la cual se concentra en el primero de los cuatro títulos 
hasta ahora publicados: Los poemas de la ofensa (1968), Sombrero de 
ahogado (1984), Poemas de tierra caliente (1985) y Poesía de uso 
(2014).176 


Jaime Jaramillo Escobar y la profecía humorística y 
popular 


Las reflexiones poetológicas de Jaramillo Escobar están recogidas en 
Método fácil y rápido para ser poeta, “un manual progresivo de 
iniciación”, como dice el autor en el “Preámbulo” (2011: 23). Si 
bien dichas reflexiones se publican por primera vez en 1995, la 
poética que articulan es susceptible de aplicarse retrospectivamente 
a la poesía dada a conocer por el autor hasta ese momento. El 
“manual” contiene notas sobre muy variados aspectos del oficio de 
escribir poesía: desde el talento artístico hasta el uso editorial de 
epígrafes, pasando por la actitud ante los concursos literarios y la 
naturaleza de la experiencia mística. A propósito de esto último se 
lee lo siguiente: 


Todas las personas van del sueño a la vigilia, pero para el 
poeta y el artista existe un tercer estado de supraconciencia 
que es también el de los profetas y videntes. No se induce con 
ninguna droga, sino que se llega a él por una vía compleja, 
que cada quien prepara cuando quiere según su personal 
manera, pero que en general es la vía de la contemplación, 
entendida en sentido místico, o sea que va más allá del 
pensamiento reflexivo, y entendida la mística con relación al 
Universo. No importa a qué se refiera el poema, si se trata de 
alta poesía siempre tiene que ser así, y hago la distinción 
porque en poesía estamos acostumbrados a tomar gato por 
liebre (Jaramillo Escobar, 2011: 199). 


Se trata de uno de los muchos pasajes en los que Jaramillo 
Escobar expone su convicción acerca de la personalidad profética de 


quien se dedica a hacer poesía, muy a tono con los hábitos de sus 
colegas nadaístas. Poeta, sentencia el autor, “no es el que escribe, 
sino el que tiene la revelación” (2011: 30). Términos del tipo 
“revelación”, “mística”, “iniciación”, así como del tipo “visión”, 
“éxtasis” y “hechizo sobrenatural” buscan perfilar a lo largo de las 
notas el carácter excepcional de la experiencia que subyace a la 
creación poética. 

No resulta difícil identificar en dicha excepcionalidad el recurso 
a la inspiración legitimadora de la que habla Wacker,177 inspiración 
que ocupa para Jaramillo Escobar un lugar preponderante por 
encima de la ejecución expresiva misma en la escritura. De hecho, 
la superioridad de aquella se subraya hasta el punto de afirmar que 
un poeta, de no saber escribir, bien podría valerse de los servicios 
de un redactor (cf. Jaramillo Escobar, 2011: 30), idea con tono 
humorístico en la que resuena el interés de separar la condición del 
poeta de las diferentes manifestaciones mediales de la poesía, a 
saber: el verso, la prosa, la oralidad, etcétera. 

Es propio de esta experiencia visionaria que de algún modo 
diferencie al poeta de su entorno. El carácter místico de su 
experiencia -en el sentido de compenetración con la naturaleza— 
otorga al poeta “una dignidad especial, interior y de orden moral” 
(Jaramillo Escobar, 2011: 71). El poeta antioqueño habla incluso de 
“santidad” y trae a cuento, en el contexto de la marginación del 
poeta por parte de la sociedad, las figuras de Cristo y San Francisco 
(Jaramillo Escobar, 2011: 25-26). Junto a la superioridad moral 
también se mencionan formas de distinción más convencionales 
para el oído contemporáneo, como el retiro en la soledad y la 
libertad respecto del sentido común. 

De la postulación de dicha dignidad moral se desprende una 
función específica para el dignatario. Jaramillo Escobar considera 
que el poeta ha de encarnar la creencia humanista en la dignidad 
humana entendida como conciencia y cultivo “del propio valor 
como ser civilizado y culto” y que, lejos de las corrientes esteticistas 
del arte por el arte, ha de difundirla en la sociedad mediante la 
poesía (2011: 43). Ello supone una actitud crítica ante el medio 
social, así como el respectivo llamado a la acción transformadora: 


El concepto de dignidad del ser humano se ha borrado por 
completo en Colombia para esta época. Si algo hay que 
rescatar, eso sería lo fundamental. Es el poeta, como 
visionario, el llamado a ese empeño, si es que ser poeta tiene 
algún sentido y puede alcanzar algún mérito (Jaramillo 
Escobar, 2011: 45). 


Dicho llamado alcanza incluso tintes más específicos en la 
invitación a contribuir “a la consolidación de la nacionalidad 
amenazada” o “a la preservación de la paz” (Jaramillo Escobar, 
2011: 100). 

Dos elementos, sin embargo, le otorgan peculiaridad al modelo 
clásico del poeta visionario tal y como lo representa la obra poética 
y poetológica de Jaramillo Escobar. En primer lugar, al lado del 
registro solemne —compuesto por vocabulario religioso, retórica 
cultual, pathos enaltecedor—, interviene en la exposición de las 
notas, casi sin excepción, un contrapunto humorístico, irónico o, 
por lo menos, desenfadado. Óscar Collazos lo denomina “efecto de 
desdramatización” (1991b: 483). Ya el título mismo del libro 
comentado —“método fácil y rápido para ser poeta”- delata una 
distancia de pretensión jocosa respecto del tratamiento hierático de 
que no obstante será objeto la subjetividad poética. 

Un ejemplo de lo anterior en el plano del contenido se encuentra 
en el capítulo “Dignidad del poeta”, donde, a propósito de la 
defensa de la dignidad humana como substrato divino, se condena 
la regresión a un estado animal, prehumano, para añadir a 
continuación: “Pero no se asusten: el cerdo también es divino (con 
salsa dulce)” (Jaramillo Escobar, 2011: 43). 

Un ejemplo en el plano de la expresión lo ofrece el párrafo 
recién citado sobre la condición visionaria del poeta y la 
correspondiente condición mística de todo poema: la costumbre de 
no reconocer la “alta poesía” como tal obra superior viene 
formulada por el autor mediante el recurso a la dicción popular con 
la que se señala el error de sobreestimación, a saber, “tomar gato 
por liebre” (Jaramillo Escobar, 2011: 199). Algo semejante ocurre 
en la obra poética propiamente dicha (pienso sobre todo en el 
poemario que por el período aquí estudiado más interesa, Los 
poemas de la ofensa [1968], pero la observación también vale para 


los posteriores Sombrero de ahogado [1984] y Poemas de tierra 
caliente [1985]), donde el poeta visionario, ya en ejercicio, acude al 
humor en un recurso que cabría situar en la línea de la antipoesía y, 
más concretamente, en la vertiente local de desacralización 
programática que se propuso en los años sesenta y setenta el 
Nadaísmo. 

El otro aspecto digno de mención es el marcado interés —en 
contraste con el énfasis en la excepcionalidad del poeta- por hacer 
del poema una creación popular que se despida del autor individual 
y esté en condiciones de reintegrarse al flujo anónimo de las 
producciones culturales colectivas. 

Se trata de un cometido que recuerda la especulación romántica 
en torno a una nueva mitología y su arraigo en el pueblo. Walt 
Whitman, autor muy citado por Jaramillo Escobar, no es ajeno a 
dicho cometido. Werner Frick muestra cómo en el poeta 
norteamericano el don profético se despliega en términos de la 
labor de intérprete, no ya del mensaje divino, sino “de todos los 
hombres y las mujeres y de todos los hechos y las cosas [of men and 
women and of all events and things]” (Whitman, 1982 [1855]: 25, 
citado por Frick, 1996: 142), lo cual es testimonio de cómo la 
antigua mediación divina cae bajo el influjo de un proceso moderno 
de empirización e inmanentización. Jaramillo Escobar aboga, 
podría decirse, por una inmanencia en el momento de la recepción: 
“La mayor aspiración de un poeta -dice en una entrevista— es que el 
poema se vuelva anónimo, que desaparezca el nombre del poeta y 
que el pueblo incorpore el poema en su vida. Incluso, lo utilice para 
otras cosas, que lo vuelva refrán, que hable con él, le quite o le 
ponga, que haga lo que quiera [...]” (citado por Jaramillo Agudelo, 
1984: 104). En el contexto de esta aspiración habría que entender la 
poesía de Jaramillo Escobar en otro de sus rasgos característicos, 
esto es, el recurso -sobre todo en Sombrero de ahogado y Poemas de 
tierra caliente- a los diversos registros del habla popular. Varios 
poemas, en efecto, se construyen bajo el modelo de esquemas 
orales, ejemplos de los cuales son, entre otros, la arenga, la perorata 
del vendedor, la adivinación de la gitana, la narración anecdótica y 
el catálogo del curandero (cf. Jaramillo Agudelo, 1984: 94-ss). 

Algo del sermón, por otra parte, exhibe uno de los poemas más 


célebres de Los poemas de la ofensa: “Aviso a los moribundos” 
(Jaramillo Escobar, 2000 [1968]: 48-50). De la mano de su análisis 
ha de mostrarse cómo funciona en la materialidad de los versos el 
gesto profético del autor nadaísta en su obra temprana: 


Aviso a los moribundos 


(1) A vosotros, los que en este momento estáis agonizando en todo el 
mundo: 


(2) os aviso que mañana no habrá desayuno para vosotros; 


(3) vuestra taza permanecerá quieta en el aparador como un gato sin 
amo, 


(4) mirando la eternidad con su ojo esmaltado. 


(5) Vengo de parte de la Muerte para avisaros que vayáis preparando 
vuestras ocultas descomposiciones: 


(6) todos vuestros problemas van a ser resueltos dentro de poco, 


(7) y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué quejaros, ¡oh príncipes 
deteriorados y próximos al polvo! 


(8) Vuestros vecinos ya no os molestarán más con sus visitas 
inoportunas, 


(9) pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, ¡y de qué reino 
misterioso y lento! 


(10) Ya no os acosarán más vuestras deudas ni os trasnocharán vuestras 
dudas e incertidumbres, 


(11) pues ahora sí que vais a dormir, ¡y de qué modo! 

(12) Ahora vuestros amigos ya no podrán perjudicaros más, ¡oh 
afortunados a quienes el conocimiento deshereda! 

(13) Ni habrá nadie que os pueda imponer una disciplina que os hacía 
rabiar, ¡oh disciplinados y pacíficos habitantes de vuestro 
agujero! 

(14) Por todo esto vengo a avisaros que se abrirá una nueva época 
para vosotros 

(15) en el subterráneo corazón del mundo, a donde seréis llevados 
solemnemente 

(16) para escuchar las palpitaciones de la materia. 

(17) A vuestro alrededor veo a muchos que os quieren ayudar a bien 
morir, 
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y que nunca, sin embargo, os quisieron ayudar a bien vivir. 
Pero vosotros ya no estáis para hacer caso de nadie, 


porque os encontráis sumergidos en vosotros mismos como nunca 
antes lo estuvierais, 


pues al fin os ha sido dado poder reposar en vosotros, 


en vuestra más recóndita intimidad, donde nadie puede entrar a 
perturbaros. 


Vuestro suceso, no por sabido es menos inesperado, 


y para algunos de vosotros demasiado cruel, como no lo 
merecíais, 


mas nadie os dará consolación y disculpas. 


De ahora en adelante vosotros mismos tendréis que hacer vuestro 
lecho, 


quedaréis definitivamente solos y ya no tendréis ayuda, para bien 
O para mal. 


Os ha llegado vuestro turno, ¡Oh maravillosos ofendidos en la 
quietud de vuestra aristocrática fealdad! 


Tanto que os reísteis en este mundo, mas ahora sí que vais a 
poder reír a todo lo largo de vuestra boca, 


¡Oh prestos a soltar la carcajada final, la que nunca se borra! 


Yo os aviso que no tendréis que pagar más tributo, y que desde 
este momento quedáis exentos de todas vuestras obligaciones. 


¡Oh próximos libertos, cómo vais a holgar ahora sin medida y sin 
freno! 


Ahora os vais a entregar a la desenfrenada locura de vuestro 
esparcimiento, 


no, ciertamente, como os revolcabais en el revuelto lecho de 
vuestros amantes, 


sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro más tierno amante, 

sin hastío ni remordimiento. 

Apurad vuestro último trago de agua y despedíos de vuestros 
parientes, porque vais a celebrar el secreto concilio 

en donde seréis elegidos para presidir vuestra propia 
desintegración y vuestra ruina definitiva. 

Ahora sí que os podréis jactar de no ser como los demás, pues 
seréis únicos en vuestra inflada podredumbre. 

¡Ahora sí que podréis hacer alarde de vuestra presencia! Yo os 
aviso 


(41) que mañana estrenaréis vestido y casa y tendréis otros 
compañeros más sinceros y laboriosos, 

(42) que trabajarán acuciosamente día y noche para limpiar vuestros 
huesos. 

(43) Oh vosotros que aspiráis a otra vida porque no os amañasteis en 
ésta: 

(44) yo os aviso que vuestra resurrección va a estar un poco difícil, 

(45) porque vuestros herederos os enterrarán tan hondo, 

(46) que no alcanzaréis a salir a tiempo para el Juicio Final. 


Jaramillo Escobar sitúa en la génesis de “Aviso a los 
moribundos” (abrev.: A) el intento personal de sumar un cuarto 
título a la lista de los tres poemas colombianos que él, según dice, 
admira “por su perfección retórica” (2012: 190): “Responso por la 
muerte de un burócrata” (r) (1958), de Héctor Rojas Herazo 
(1921-2002); “Epitafio para mi tumba” (E) (1959), de Andrés 
Holguín (1918-1989); y “Moirologhia” (m) (1965), de Álvaro Mutis 
(1923-2013).178 Independientemente del juicio sobre su calidad, hay 
una serie de semejanzas que en efecto permiten agrupar en un 
mismo conjunto los tres poemas admirados al lado del de cosecha 
propia. Estas semejanzas afloran en la extensión, el registro y, sobre 
todo, el tema, el cual es claramente identificable como la muerte, 
no bajo su condición abstracta, sino bajo su manifestación concreta 
en los muertos. Referencias a la descomposición del cadáver, por 
ejemplo, se encuentran varias veces a lo largo de los poemas: Rojas 
Herazo habla de “la gloria de la putrefacción” (R, v. 38), Mutis de 
las “desordenadas materias que se desparraman” (m, v. 42) y 
Jaramillo Escobar de la “inflada podredumbre” (a, vers. 39). 

A propósito de la tierra como reposo final del cuerpo, Holguín 
acuña el epíteto “sudario de todas las razas” (E, v. 66), mientras que 
Rojas Herazo imagina el “nuevo ritmo” que el muerto imparte “a la 
lombriz y al estiércol” (r, v. 79) y Jaramillo Escobar “el subterráneo 
corazón del mundo” donde son audibles “las palpitaciones de la 
materia” (a, verss. 15-16). 

“Aquí terminan todas tus sorpresas, / tus ruidosos asombros de 
idiota” (m, vv. 16-17) son, por otra parte, palabras que traen a 
cuento en el poema de Mutis la desaparición de toda emoción y 


sensación; lo mismo —aunque con el añadido del énfasis en el 
momento liberador de dicha ausencia— hacen los versos en los que 
se le dice al burócrata que “Ya ha terminado el suplicio de los 
ruidos y los sabores / que circundaron la monotonía de tus sesenta 
años” (R, v. 36) y en los que se les dice a los moribundos que “Ya no 
os acosarán más vuestras deudas ni os trasnocharán vuestras dudas 
e incertidumbres [...]” (A, vers. 10). 

Como último ejemplo, cabe mencionar el carácter pasado de la 
vitalidad erótica. Los cuatro poemas tematizan a su modo el exceso 
vital que ya no pertenece a lo posible: en el responso se habla de 
cuán lejos se encuentra “la furiosa erección” de las células (R, v. 
44); el epitafio recuerda que alguna vez el amor encendió “una 
voraz hoguera” (E, v. 53), la moirologhia anuncia que no quedará ni 
siquiera testimonio de antiguas “concupiscencias” (M, v. 34) y el 
aviso vaticina una locura distinta a la de los amantes que se 
revuelcan (cf. A, vers. 34). 

La descomposición del cuerpo, la sepultura, la desaparición de 
los lastres de la vida, el vigor ya caduco -la lista podría incluir 
además la quietud del difunto, sus antiguas aspiraciones, su 
soledad- delinean un parentesco que también tiene lugar en el 
plano de la presentación. Dicho parentesco expresivo se verifica 
sobre todo en el registro solemne con que se presentan los cuatro 
poemas. La altisonancia, podría conjeturarse, viene sugerida por el 
carácter dramático del suceso referido, pues la muerte al fin y al 
cabo tiende a funcionar como el acontecimiento por excelencia, con 
ocasión del cual emergen emociones límite y en cuya articulación 
verbal se activa con facilidad el campo semántico de lo grave, lo 
definitivo, lo absoluto. 

Varios son los recursos con los que se pone a circular pathos por 
los versos: apóstrofes —“¡oh Detenido!” (m), “¡oh burócrata!” (R), 
“¡Oh príncipes deteriorados y próximos al polvo!” (A)-; partículas y 
puntuación exclamativas -“Ay, desterrado” (m), “¡Qué lejos [...]!”, 
“¡Qué absurdo [...]!” (R), “¡y de qué modo!” (a)-; formas verbales 
imperativas y dominancia de la función conativa —“Déjame” (R), 
“No oréis por él”, “No preguntéis por él” (E), “A vosotros [...]: os 
aviso”, “Os ha llegado vuestro turno” (A)-; sintagmas de cuantiosa 
extensión silábica —“suaves derrumbamientos de materia polvosa” 


(m), “purgatorio de tus copulaciones solitarias” (R), “desenfrenada 
locura de vuestro esparcimiento” (A)-, y, en fin, versos y frases 
largos, dispuestos sin división estrófica propiamente dicha, que, en 
serie con los otros recursos empleados, le recortan al poema pausas 
respiratorias, elevan la entonación y hacen en definitiva que el 
lector implícito se parezca más al oyente multitudinario de 
proclamas que a quien se retira en soledad a leer un libro. 

Entre los poemas en cuestión también hay diferencias. El rasgo 
más distintivo de los versos de Jaramillo Escobar con respecto a los 
de sus antecesores consiste en la perspectiva temporal asumida por 
el hablante lírico. En “Moirologhia”, “Responso por la muerte de un 
burócrata” y “Epitafio para mi tumba” se da forma al lamento por 
un muerto, lamento que se estructura sobre todo a partir de las 
referencias a la condición inmediata de la ausencia -sensible a 
partir del estado actual del cuerpo- y a la condición pasada de la 
vida —la cual se convierte entonces en objeto de semblanza 
rememorante—. 

En “Aviso a los moribundos”, en cambio, como su mismo título 
lo indica, el hablante se anticipa al futuro en tanto que habla de lo 
que les espera a quienes mueren. Esta perspectiva se origina no solo 
en la condición moribunda, esto es, aún no cumplida, de los 
destinatarios, sino ante todo en la identidad del hablante como 
emisario de la muerte (vers. 5). Quien avisa, en efecto, está en 
condiciones de vaticinar el destino de los moribundos, no porque 
posea la certeza corriente del final que espera a los mortales, sino 
porque “la Muerte” lo invistió con el privilegio de hablar en nombre 
de ella. Quien avisa legitima su mensaje en el vínculo con una 
instancia superior, la cual provee un saber en principio no accesible 
al común de los hombres y dota por ello al emisario elegido de un 
aura profética. El aviso es en definitiva una visión; quien avisa, una 
subjetividad visionaria, un profeta. 

Ninguno de los hablantes de los poemas de Mutis, Rojas Herazo 
y Holguín se presenta de tal forma. La subjetividad profética perfila 
la peculiaridad de la contribución de Jaramillo Escobar y, en 
general, de Los poemas de la ofensa, libro en el que no casualmente 
aparecen hablantes con edades sobrehumanas o capaces de abarcar 
totalidades: 365 años el hablante de “Enumeración de los pasos en 


falso” y más de mil el de “El hijo de la ballena”; “todas las almas” 
abarca el hablante de “Marcha de los escuálidos” y “todas las cosas 
de la Tierra” el de “Cautiverio del monstruo” (Jaramillo Escobar, 
2000: 40, 47, 42 y 45, respectivamente). 

Característica del poeta visionario en la poesía de Jaramillo 
Escobar es, según se dijo, el quiebre humorístico del registro 
solemne en el poema. Dicho quiebre ocurre al final de “Aviso a los 
moribundos” cuando el hablante se refiere a la imposibilidad de la 
resurrección del difunto a causa de la codicia de los herederos (cf. 
verss. 44-46). Jaramillo Escobar apelará al recurso con más 
consecuencia en los poemarios posteriores —cf., por ejemplo, los 
respectivos cierres de “Andanza del río Cauca” en Poemas de tierra 
caliente y de “Inscripción” en Sombrero de ahogado-. Incluso 
elementos omnipresentes en la retórica profética de su poesía 
temprana serán después ellos mismos objeto de versos irónicos. 
Sobre la interjección que acompaña al apóstrofe, por ejemplo, se lee 
en “A Guillermo Valencia”: “¡Oh Insigne, oh Venerado, oh Maestro! 
/ Tan bueno que es decir ¡Oh! Se siente uno en el Parnaso”. Lo 
propio ocurre con la conjugación peninsular de la segunda persona 
plural, forma inexistente en el lenguaje hablado del continente 
americano pero de obstinada popularidad en la lírica colombiana. 
El hablante de “El mundo de las maravillas” finaliza su relato de la 
siguiente manera (1984: 72): 


Después todos en el mundo se convencieron de mi inocencia, 
simplemente porque 

les dije con énfasis: 

—“¡Carajo! ¡Yo soy inocente! ¿No lo estáis viendo?”. 

El verbo “estáis” tiene siempre unos efectos tremendos. 


Los versos finales de “Aviso a los moribundos” contienen otro 
detalle digno de mención a la hora de registrar las estrategias 
preferidas del hablante. Me refiero a la inclusión del tema 
neotestamentario del Juicio Final, el cual, en efecto, es solo uno de 
los ejemplos del recurso constante a textos sagrados de la 
Antigúedad, sobre todo a la Biblia, mediante citas textuales o 
adaptación de motivos. Así como en “Aviso a los moribundos” se 
banaliza la visión escatológica cristiana en el contrapunto con el 


apetito económico (cf. verss. 44-46), en los poemas “Apólogo del 
paraíso” y “La búsqueda” se extrapolarán al contexto arreligioso del 
amor erótico el mitologema del paraíso y la parábola de la oveja 
perdida. Operación semejante tendrá lugar con ocasión de la 
enemistad entre Caín y Abel, la adoración del becerro de oro y la 
condena de Sodoma y Gomorra, entre otros. Pero, además, la 
composición versicular de los poemas de Jaramillo Escobar 
recuerda a la Biblia también en un sentido estrictamente formal. El 
autor describe su propia escritura como “verso libre versicular” (o 
“prosa versicular”), bajo lo cual entiende la “forma intermedia entre 
el verso y el párrafo”, longitud que en efecto sigue el modelo del 
versículo bíblico (cf. Utrera, 2010: 21). 

José Manuel Arango se expresa de modo favorable respecto del 
poema de Mutis y del de Jaramillo Escobar. De “Aviso a los 
moribundos” afirma incluso (2013: 97) que cabría anteponerlo 
como prólogo a toda la obra del autor nadaísta. De ambos poemas 
dice admirar “el tono ceremonial”, pese a que él mismo prefiere una 
poesía “muy escueta” (Vargas Torres, 2012: 203). Pues bien, esta 
preferencia por lo escueto se refleja en su concepción de la 
subjetividad poética, una concepción que en cierta forma se 
encuentra en el polo opuesto de la promovida por el Nadaísmo. 


José Manuel Arango y el poeta transeúnte 


A una pregunta de Luis Hernando Vargas Torres sobre Porfirio 
Barba Jacob (1883-1942) —autor colombiano afín a la lírica 
posmodernista, dotado de un aura neorromántica gracias a una 
nutrida biografía y conocido además por su figuración como poeta 
maldito y por versos de pathos vitalista-, José Manuel Arango 
responde lo siguiente en una entrevista realizada en noviembre de 
2001: 


Yo digo que [en Barba Jacob] hay una cierta visión 
(demasiado romántica) del poeta como un elegido, como un 
profeta, como un maldito, en ese sentido demoniaco de tener 
la huella de Saturno en las sienes. Todos tenemos por 
supuesto el lado oscuro, sí; pero esa visión del poeta como 


alguien que es como un anunciador la hemos dejado de lado. 
Es muy significativo que otro poeta, de Santa Rosa de Osos 
también, como es Rogelio Echavarría, unos añitos después de 
la muerte de Barba formula la visión del poeta que es la que 
yo comparto y creo que muchos compartimos hoy día. Es el 
poeta como transeúnte, como alguien que va entre todos y al 
lado de todos y con todos, porque fundamentalmente no se 
distingue de los otros hombres: no tiene ninguna misión que 
le haya sido encomendada por el demonio ni por Dios ni por 
nadie, sino que es una persona común y corriente que tal vez 
se ha parado a preguntarse por las cosas, por la vida, como 
todos en algún momento nos preguntamos, por otra parte. 
Porque toda la gente, aun en un mundo como el que vivimos, 
en el que hay estar pendiente es del pan, de las cosas 
materiales (y muchas veces en eso se le va la vida a mucha 
gente), sin embargo ante una muerte de una persona cercana, 
ante un enamoramiento o una experiencia especial, dolorosa o 
alegre, todo el mundo se pregunta por la vida. Entonces, el 
poeta no se distingue. Tal vez... tal vez está más atento a esa 
parte... (¿cómo podríamos llamarla?) mágica o sagrada de la 
vida. Pero no hay una diferencia. En ese sentido es que digo 
que la visión de Barba es todavía un poco la del poeta 
romántico. Hoy día tenemos una visión mucho más pedestre, 
si se quiere, del poeta. Como transeúnte. Tal vez eso es lo que 
me atrae a mí de la poesía de Rogelio (Vargas Torres, 2012: 
194-195). 


En contraposición a la idea clásica de la subjetividad profética, 
encarnada en la figura de Porfirio Barba Jacob, José Manuel Arango 
opta por identificarse con la imagen del poeta como transeúnte, 
imagen que él ve forjada en la obra poética de Rogelio Echavarría. 
A juzgar por ciertos versos de uno y otro, la diferencia resulta 
ciertamente nítida. En “Futuro”, uno de los poemas más célebres de 
Barba Jacob, el hablante se refiere a sí mismo de la siguiente 
manera: “De simas no sondadas subía a las estrellas; / un gran dolor 
incógnito vibraba por su acento; / fue sabio en sus abismos [...] y 
supo cosas lúgubres, tan hondas y letales, / que nunca humana lira 
jamás esclareció [...]” (2006 [1934]: 231). Ante el ascenso estelar, 
la magnificencia del dolor y la sabiduría humanamente 
inexplicable, el autorretrato rogeliano del hablante lírico como 


hombre “sin alas”, dispuesto a hablar con franqueza de la sed de la 
cotidianidad y a confesar su fracaso “de hojas muertas en el estío” 
(Echavarría 1977: 79), se oye en efecto como una voz procedente 
ya de otra época, como la ruptura de un hechizo que desvanece e 
historiza la experiencia superlativa de sí mismo y su retórica. 

José Manuel Arango destaca de la figura del transeúnte en 
primer término la comunidad con el resto de individuos. La 
identidad con el ciudadano de a pie prescinde de la dignidad 
jerarquizante con la que el mensaje divino reviste al mensajero. 
Propio del transeúnte es en ese sentido su condición inmanente, su 
residencia en el más acá. La experiencia excepcional que lo signa no 
tiene que ver con la participación en un fundamento transubjetivo 
sino con la pregunta que todo el mundo termina planteándose en 
algún momento: la pregunta por el sentido de la vida. Y una 
inquietud semejante se desencadena por lo general a raíz de 
situaciones muy ancladas en la existencia humana, como lo son el 
enamoramiento o la muerte de un ser querido. Pero, precisamente 
sobre la base de dicha comunidad en la inmanencia, del poeta 
transeúnte pueden destacarse dos características: su pandemonismo 
—lo que José Manuel Arango refiere en la entrevista, con manifiesta 
cautela: una mayor atención a la “parte mágica o sagrada de la 
vida”- y, en segundo lugar, su condición citadina, esto es, el rasgo 
que se deriva del escenario donde dicho pandemonismo se hace 
sensible. En la obra de Rogelio Echavarría el transeúnte es ya una 
aparición urbana, pero en la de José Manuel Arango el recorrido 
por la ciudad deviene experiencia central y definitoria del hablante. 

Antes de rastrear en los poemas algunas manifestaciones del 
pandemonismo y de la experiencia de la ciudad, conviene precisar 
qué entiende José Manuel Arango por lo primero. Con 
pandemonismo, el autor de Este lugar de la noche (1973), Signos 
(1978), Cantiga (1987) y Montañas (1995) se refiere a la idea de que 
lo sagrado se encuentra de algún modo presente en este mundo, a la 
manera de otra dimensión en las cosas más ordinarias (cf. Bonnett, 
2003: 158-159). Los dioses —o demonios, o diosecillos, o duendes, o 
espantos— no son seres transcendentes sino intensidades mundanas: 
“Son esas fuerzas que uno encuentra por todas partes: en un árbol, 
en un pájaro, en un niño. Hasta en los pícaros y tahúres y matones 


que ahora nos acorralan” (Arango, 2009: 17). 

A este pandemonismo, ahora bien, conviene diferenciarlo de la 
idea emparentada del animismo, a juzgar por la delimitación que 
hace José Manuel Arango a propósito de la poesía de Aurelio 
Arturo. El poeta antioqueño —siguiendo, en esto, la vertiente idílica 
de la recepción arturiana— describe el universo del poeta nariñense 
como un mundo animista, mágico, un paraíso infantil donde 
espacio, tiempo, cosas y personas se encuentran animadas por una 
suerte de hechizo feliz. Dado que en este escenario paradisíaco 
“todo se cambia en todo”, “todo se disuelve en sus elementos” 
(Arango, 2003: 599), su articulación verbal consiste más que nada 
en un trabajo musical, de celo con la melodía. 

El universo en el que José Manuel Arango sitúa su propia poesía 
luce, en cambio, de otra manera. Nuestra vida actual, dice, acaece 
en “ciudades violentas” (2003: 602) y la composición del poema de 
hoy no tiende tanto a modular melódicamente el hechizo animista 
como a buscar “ritmos más ásperos” (2003: 602). Los poemas de 
José Manuel Arango son, por cierto, ejemplo de estos otros ritmos; 
cabría calificarlos, de hecho, como él mismo califica los del poeta 
norteamericano William Carlos Williams (1883-1963): “duros”, 
“exactos”, “con una dicción descarnada” (2013: 79, 81). Esta 
filiación imaginista no es, por otra parte, marginal, pues así como al 
campo idílico y a la melodía los suceden las ciudades violentas y los 
ritmos ásperos, a la disolución mágica en los elementos la sucede un 
pluralismo de las fuerzas, lo cual se articula poéticamente como 
captación de instantes e imágenes singulares. El pluralismo -el 
pandemonismo- arraiga en lo singular. José Manuel Arango no es 
tanto el que oye el soplo vivo arturiano como el que percibe, según 
él mismo dice, que “todo está lleno de dioscecitos... o de demonios” 
(2009: 17). 

El poema inaugural de Este lugar de la noche, el primer libro, da 
muestra de lo anterior de manera ejemplar. El poemario abre con 
los siguientes versos (2001 [1973]: 3):179 


los hombres se echan a las calles O) 
para celebrar la llegada de la noche (2) 


(1) son de flauta entra delgado en el oído (3) 


y Otra vez son las plazas lugares de fiesta (4) 
dude las niñas que cruzan con la espalda desnuda (5) 
las miradas de los cajeros adolescentes (6) 
fepiten los movimientos de un antiguo baile sagrado (7) 
fíven la algarabía (9) 
de los vendedores de fruta (10) 
olvidados dioses hablan am) 


El poema habla de la llegada de la noche y de la ocasión para las 
aglomeraciones festivas en las calles y las plazas de la ciudad. Se 
trata de un suceso rutinario —el fin de la jornada laboral- que, sin 
embargo, se convierte para el hablante en el escenario donde 
también acaece lo sagrado: el movimiento de las pasantes es la 
repetición de un baile antiguo y el vocerío de los vendedores de 
fruta es también el habla de dioses olvidados (vv. 7-11). 

Varios poemas de Este lugar de la noche se estructuran de manera 
similar, esto es, como emergencia de lo sagrado en el suceso 
profano. El acontecimiento de la narración, cuando lo hay, resulta 
justamente del registro de dicha emergencia, de la vislumbre de las 
fuerzas excepcionales en los recorridos exteriores e interiores del 
transeúnte. El lector obtiene la impresión —reforzada, por demás, en 
la lectura del segundo poemario- de que estas fuerzas excepcionales 
consisten en remanentes de una unidad originaria con la naturaleza. 
Son, para emplear las palabras del mismo Arango, “una pervivencia 
salvaje” (2009: 43; “Baldío”). 

En el poema, la referencia al baile sagrado dentro del contexto 
de la atracción erótica así como la mención plural de los dioses tras 
la circunstancia del comercio con frutas hacen pensar más en 
ceremonias tribales y divinidades naturales que en una 
trascendencia monoteísta. Los poemas de Este lugar de la noche y de 
Signos abundan, en efecto, en referencias al origen natural:1so en la 
forma de lo antiquísimo, lo olvidado y lo arcaico, o a la manera de 
presencias más concretas como la tierra, el animal, el hueso. Para 
citar algunos casos, el hablante capta pervivencias salvajes en los 
anuncios de la muerte, en el sueño, en la locura y en el erotismo;181 
también, de modo particular, en cierto tipo de lenguas: la 
encantadora del indígena, la incongruente del durmiente, la 


silenciosa del sordomudo.is2 Se trata de ámbitos, ciertamente, 
nocturnos, es decir, oscuros —adjetivo muy usado por Arango-, 
ámbitos accesibles más a la intuición o a la sensación física que al 
control clarificador y diferenciador de la razón. No en vano los dos 
poemarios —el primero desde su título mismo- se consagran a la 
noche. Y lo hacen de tal modo que, por contraste, la poca luz que 
aparece en los versos viene nombrada sobre todo en su exceso: 
como espada que cae en la hierba o como luz que erosiona la 
mirada.183 

Que la pervivencia salvaje se manifieste en la noche tiene que 
ver también con su condición enigmática. El hablante capta todo el 
tiempo los vestigios del origen al modo de enigmas (cf. Jiménez, 
2002a: 95-96). La “algarabía” se nombra en el poema (v. 9), lo cual 
denota entre otras cosas un habla ininteligible. No se trata de una 
excepción, pues en Este lugar de la noche proliferan las sonrisas 
enigmáticas, los ojos llenos de cifras, los temores secretos de las 
niñas, los sitios familiares que devienen extraños, en fin, el estupor, 
las huellas, los signos. De hecho, Signos —ahora conocido como el 
segundo poemario y donde, por otro lado, también abundan 
poderes ciegos, fuegos oscuros, trazos, alfabetos- fue en un 
principio el título genérico bajo el cual se reunieron el primer y el 
segundo poemarios.184 

La enigmaticidad de los signos, ahora bien, es ambigua. Por una 
parte, el hablante los experimenta efectivamente como vestigios de 
una unidad anterior, como una fuerza no discernible cuya fuente se 
presiente en alguna suerte de indiferenciación primigenia; por otra, 
el signo como tal es él mismo incierto, a saber, puesto que le falta la 
garantía de su remisión a un significado y se le abre al hablante no 
como signo de algo otro, sino solo como signo de interrogación. Es 
la incertidumbre ante el “falso presagio”, incertidumbre que hace 
del hablante un “mediador desconcertado” (Jiménez, 2002a: 95, 
97). La actitud ante los destellos de sacralidad que cree percibir el 
hablante se exhibe de modo ejemplar en estos versos de un poema 
de Signos: “tal vez en el origen / los liga un parentesco / sagrado” 
(Arango, 2009: [xxx11], 102), versos en los que toda la intuición de 
la unidad viene encabezada precisamente por una locución de duda. 

A juzgar por otro poema de Este lugar de la noche, la pervivencia 


salvaje también la percibe el hablante en sí mismo: 


XIX 
la) calle nace de un son de flauta d) 
fimosto (Q) 
cuando el calor tuerce las puertas (3) 
fren este lugar de la noche (4) 
purificado por la lluvia (5) 
la memoria en las plantas (6) 
de los pasos del día (7) 
fon oscuro animal en mi sangre (8) 


Como en el poema inaugural, la existencia de la ciudad se 
encuentra marcada por “un son de flauta” (v. 1). La música trae al 
oído la calle más como escenario de celebración que como tránsito 
obligado de los quehaceres cotidianos. La sutil evocación de lo 
festivo adquiere además un matiz sacral cuando el hablante se 
describe “purificado por la lluvia” (v. 5, énfasis mío). Se trata de un 
matiz sacral en el mismo sentido que Arango ha comentado 
poetológicamente, esto es, como fuerza inmanente y no como 
irrupción metafísica. Dicho carácter se manifiesta en la mención de 
la lluvia tras el recurso al semema de connotaciones religiosas. El 
agente purificador no es la divinidad, sino un fenómeno climático. 
Esta presencia del mundo natural se acentúa en lo que sigue del 
poema. Los versos 6 y 7 están compuestos de tal modo que 
nombran, en una misma combinación elíptica, el cansancio en los 
pies después del trasiego diurno y el transcurso del tiempo que se 
plasma en la vegetación. La coincidencia de los niveles individual y 
supraindividual —-la sensación en el cuerpo del hablante y la 
constatación del hecho exterior- se cifra sobre todo en la polisemia 
de “plantas” y “pasos” (“parte del pie que se asienta sobre el suelo” 
y “vegetal”, para el primer caso; “cada movimiento hecho con un 
pie al andar” y “acción de pasar”, en el segundo; Moliner, 2007: 
2315 y 2207, respectivamente). El verso 8, finalmente, corona esta 
suerte de brevísima rememoración de la historia natural con la 
referencia al “oscuro animal” en la sangre. 

En el presente análisis interesa resaltar la experiencia 
heterónoma que el hablante hace de sí mismo. En medio de la 


noche (v. 4), el hablante toma nota del extrañamiento respecto de 
sí. En “Padre”, otro poema del mismo volumen, este extrañamiento 
asume la forma de saberse a sí mismo habitado por el padre, no solo 
en virtud de la semejanza física -“a veces / veo en mis manos las 
manos / de mi padre y mi voz / es la suya” (Arango, 2009: 102)-, 
sino también en virtud de la posibilidad de que sueños, recuerdos y 
emociones sean en realidad los suyos y no los propios: nada que ver 
con las marcas tranquilizadoras de continuidad generacional y sí, en 
cambio, con el impacto —“el oscuro terror”, dice el poema- de no 
ser amo en la propia casa. 

Pues bien, considero que una experiencia semejante de 
heteronomía se deja comprender en términos de experiencia 
visionaria. El yo lírico del poema de Arango experimenta una fuerza 
ajena a él. Esa fuerza no tiene que proceder necesariamente, como 
en el caso de la musa o el dios, del más allá, no tiene que ser 
transubjetiva: sus fuentes se localizan en las capas profundas, 
infraindividuales, de lo instintivo e inconsciente. Y justamente a 
tales capas se apela en la reflexión moderna sobre la experiencia 
visionaria secular. Cabe citar a este respecto uno de los documentos 
claves de la poética visionaria, las Lettres du voyant, donde Rimbaud 
habla del poeta como aquel que “Lleva el peso de la humanidad, de 
los animales incluso [Il est chargé de l'humanité, des animaux méme]” 
(Rimbaud, 1999 [1871]: 87, énfasis en el original) y que hace 
audible lo que ve en su paso por lo desconocido. En los dos 
primeros libros de José Manuel Arango, esta visión —visión de las 
profundidades, visión nocturna— se interna en un pasado remoto 
que sobrepasa la historia individual y la historia humana, pero con 
el que no obstante se presiente un vínculo original -“en una visión 
más profunda [by a deeper insight]”, dice Emerson, el poeta 
visionario, que “vuelve a unir a las cosas con la naturaleza y el todo 
[re-attaches things to nature and the Whole]” (2000 [1844]: 295)-. 

José Manuel Arango llama pandemonismo a esta visión y sitúa 
su experiencia en un transeúnte “más atento”, no en el mensajero 
divino. Cabe entender la diferenciación poetológica entre 
transeúnte y poeta saturnal como el intento secular de abolir 
jerarquías de halo y retórica religiosos. Que de manera cauta y 
modesta José Manuel Arango le atribuya al primero, respecto del 


resto de ciudadanos de a pie, solo una mayor atención, tiene que 
ver, según mi opinión, con la distancia respecto de las aficiones 
sacerdotales de los profetas. 

Si el transeúnte es un visionario en su atención pandemonista, 
surge la pregunta por la tensión entre su poesía visionaria y su 
presente histórico. En términos de la obligada vigilia ante el terror, 
ya no oscuro sino campeante, de la violencia y sus agentes, los 
poemas de Arango ofrecerán a partir de la década del ochenta un 
testimonio inequívoco de crítica y denuncia (cf. Mejía Toro, 2013). 
Los dos primeros poemarios, en cambio, no parecen proponérselo. 

Una peculiaridad adicional de la poesía de José Manuel Arango 
es la consecuencia con la que en ella se tematiza la experiencia de 
la ciudad. La ciudad no interviene únicamente como lugar de 
ambientación.185s Sin duda el espacio urbano conforma el entorno 
geográfico e histórico-social que en muchos poemas encierra el 
quehacer físico y ocasiona el suceder psíquico del hablante: “ciudad 
partida por un río”, “ciudad donde no hemos vivido nuestra 
infancia”, “ciudad de calles ilusorias”, de calles de “mansa / 
familiaridad”, de “calles que tienen nombres de batallas”,1s6 en fin, 
de mercados, plazas, parques. Pero, aparte de esta relación, 
digamos, externa, Arango articula un vínculo de mayor vigor en 
cuanto que hace que el hablante se aventure a una exploración 
minuciosa, un “tacto”, donde la vigilia se agudiza y el compromiso 
en el rechazo o la identificación se incrementa. 

Las dos imágenes con las que se consigue esta intensificación son 
la de la ciudad como objeto de deseo y la ciudad como texto por 
descifrar. Los versos donde ambas imágenes se encuentran 
enlazadas se leen en la primera de las cuatro partes del poema 
“Ciudad” (2001 [1973]: 12-13): 


1 
EDmo repiten las manos d) 
del ciego la forma (2) 
de una vasija (3) 
Ginecorren un rostro, minuciosamente (4) 
ásí)voy, en la noche, por (5) 


la ciudad (6) 


(mujer (7) 


rencorosamente poseída (8) 
y vasto territorio del tacto: (9) 
Emñozco (10) 
el sabor agrio de tu sexo) am) 


[E] 


El poema “Texto”, de Signos, termina con el siguiente verso: 
“también la ciudad es un texto”. Esta condición de cifra viene 
sugerida en los versos de “Ciudad” en la ausencia visual que la 
ciudad es para el ciego. Se trata de un vacío que las manos procuran 
colmar en tanto que emprenden el recorrido para percibir lo 
inaccesible a los ojos. Es decir, en la imagen del ciego que palpa 
vasija y rostro, se materializa el empeño por captar algo que no se 
ofrece del todo a la percepción. La ciudad como texto, sobre todo 
como texto extraño, reclama del transeúnte un empeño semejante, 
demanda su olfato descifrador. 

En la medida en que lo enigmático no se desvanece del todo, en 
la medida en que ni siquiera hay certeza sobre la enigmaticidad del 
texto, la relación de lectura descifradora es ante todo una relación 
de tensión, una sed insatisfecha, y en ese sentido comporta una 
intensidad mayor que la de la simple flánerie o la de la 
contemplación paisajística. Esta intensidad se plasma con 
considerable dureza en la imagen de la ciudad como objeto de 
posesión sexual. En particular, la referencia al rencor evoca la 
anulación violenta de las distancias. Que, en contrapartida, el 
poseedor rencoroso reciba la acritud y no las mieles del amor es 
otra forma de la tensión que estructura el vínculo del transeúnte 
con las calles. 

Resulta pertinente destacar el aspecto citadino del transeúnte 
antes de ingresar al análisis de los poemas arturianos dado que, 
según se ha mostrado a lo largo del presente estudio, la poesía de 
Aurelio Arturo se revela hasta ahora permeada por las 
manifestaciones de modernidad histórico-social y literaria. El auge 
modernizador de los años veinte y el proceso de autonomización 
literaria en las décadas del treinta y del cuarenta son no solo 
captados sino también alentados por los poemas arturianos. 
Tendencias seculares a partir de los años sesenta y setenta serán 


también articuladas en las creaciones tardías que ocupan el interés 
de la presente parte del estudio. 

Tal no es el caso, sin embargo, para el fenómeno moderno de la 
urbanización exponencial. La poesía de Aurelio Arturo registra, sin 
duda, el tránsito hacia la vida urbana, pero lo que acapara su 
atención, de los años treinta en adelante, es más la distancia 
respecto del universo abandonado que las novedades de la nueva 
residencia. El poema “Amo la noche” (1933, 1964) podría 
considerarse una excepción, pues en él el yo lírico parece declarar 
sin vacilación su amor a la noche de la ciudad y su negativa a la 
noche del campo.187 Una segunda lectura muestra, sin embargo, que 
las preferencias del yo lírico no discriminan tan claramente y que 
más bien la noche de la ciudad ofrece posibilidades de percepción 
positiva del mundo campesino.188 

Una poesía en la que intervenga la experiencia de la ciudad, 
caso de la de José Manuel Arango, hay que buscarla, para la época 
en cuestión, no en Aurelio Arturo sino en poetas como el ya 
mencionado Rogelio Echavarría o, tal vez, Mario Rivero, quien 
convierte el tema en programa. En términos poéticos, Aurelio 
Arturo no abandona el campo para irse a la ciudad; su destino es, 
como se anunció en “Morada al sur” y se verá a continuación, un 
espacio más amplio donde campos y ciudades son ante todo lugares 
plurales de una extensión en aumento. 


Análisis de los poemas “Canción de hadas” 
(1963) y “Sequía” (1970) 


Por la misma fecha en que aparece Morada al sur, libro, como se ha 
dicho, compuesto por poemas publicados entre 1931 y 1961, el 
número 40 de la revista Eco publica un pequeño bloque de cinco 
poemas inéditos: “Canciones”, “Canción del niño que soñaba”, “La 
canción del verano”, “Canción del viento” y “Canción de hadas”.189 
En rasgos generales, al yo lírico lo sigue caracterizando en estas 
canciones una actitud de escucha ante los universos interior y 
exterior, pero la escucha exhibe ahora dos diferencias respecto de lo 
que ocurría en los poemas anteriores —esto es, respecto del 
predominio del interés autorreferencial en la gestación de la voz 
lírica a partir de la presencia de diversas fuentes sonoras—: por un 
lado, la escucha se aguza de manera exclusiva en dirección a las 
fuentes no antropomórficas de los sonidos; por otro, la escucha 
registra el enmudecimiento mismo de lo que antes se manifestaba 
sonoramente. 

El primer aspecto resulta visible en el hecho de que la instancia 
de mediación comience a tematizar menos su propio canto que los 
sonidos o —en el léxico de los poemas- las “canciones” de las hojas, 
los cielos, las montañas, las aguas, los caballos, las aves, las noches, 
el verano o el viento. Valga anotar que este nuevo acento no es algo 
por completo inédito en la lírica arturiana. Poemas publicados en la 
década del treinta como “Canción de hojas y lejanías” o “Tierras de 
nadie” daban cuenta ya de un adelgazamiento semejante del polo 
subjetivo. Sin embargo, en el contexto del pequeño bloque de cinco 
canciones, es decir, de una publicación simultánea y sobre todo 
independiente del poemario Morada al sur, dicho acento deja 


traslucir el interés por parte de Aurelio Arturo de que quien ahora 
hable en sus poemas sea una subjetividad diferente de la que hasta 
ese momento ha predominado en la entonación de la voz. La 
diferencia es susceptible de entenderse en términos de un 
rebasamiento de la interioridad y, en ese sentido, de un desarrollo 
del estadio cumplido en la narración mítica “Morada al sur”, 
desarrollo cuya forma final no es otra que la subjetividad visionaria 
de los poemas tardíos. 

El segundo aspecto se manifiesta en el lamento del hablante ante 
el silencio con el que responden los diversos espacios donde se 
interna el oído. En este caso, tampoco se trata de un tópico 
estrictamente novedoso en los poemas. Pero si se miran los versos 
de la segunda etapa creativa, la ausencia de voz es apenas uno de 
los momentos del logrado hallazgo de la palabra poética —piénsese 
por ejemplo en “Nodriza”—. A partir de las “canciones”, en cambio, 
la crisis de la disponibilidad de la voz no parece un episodio 
superable de la búsqueda, sino su final seguro. Dicha crisis, por otro 
lado, no se circunscribe al ámbito estéticopsicológico del tema de la 
improductividad artística individual. El silencio es además la 
imagen con que los poemas arturianos, según se verá, hablan de 
secularización. La presencia de este fenómeno en la obra de Aurelio 
Arturo se perfilará en las páginas siguientes mediante el análisis del 
poema “Canción de hadas”; mediante el análisis de “Sequía”, se 
mostrará, por su parte, la imbricación del mismo con el despliegue 
de la subjetividad profética. 


“Canción de hadas” (1963): el silencio secular 


Canción de hadas 


(Bladas, divinas hadas! d) 
Creer en las hadas (0) 
en las rosadas, felices noches estivales, (3) 
y también en esas noches extrañas (4) 
cuando entre los abismos de sombras en el silencio (5) 


del silencio (6) 


se encuentra de súbito una líquida palabra melodiosa (7) 


como una fresca agua recóndita, un agua (8) 
de dulce mirada. (9) 
¿No creer ya en las hadas? (10) 
Pero entonces... Yo creo, ciertamente, al) 
que mi antigua aya era una reina de hadas, (12) 
y lo supe cuando en el cielo de su mirada as) 
subían rosas ardientes y cuando su palabra (4) 
quemó mi piel sin dejar señales, (5) 
y porque en su corpiño, bajo las sedas, (16) 
le palpitaban palomas blancas. a7 
fAiora el silencio, (8) 
un silencio duro, sin manantiales, (41) 
sin retamas, sin frescura, (Q0) 
un silencio que persiste y se ahonda (21) 
aun detrás del estrépito (Q2) 
de las ciudades que se derrumban. Q3) 
Y las hadas se pudren en los estanques muertos (Q4) 
entre algas y hojas secas (25) 
y malezas, (26) 
o se han transformado en trajes de seda (27) 
abandonados en viejos armarios que se quejan, (28) 
trajes que lucieron ciñéndose a la locura de las danzas (Q9) 
entre luces y músicas. (30) 


Estructura del poema, isotopías, guion 


El poema se compone de dos partes o estrofas que giran 
respectivamente en torno a la presencia y a la ausencia de las hadas 
(vv. 1-17, vv. 18-30). 

La primera parte hace referencia a la posibilidad de creer en las 
hadas bajo la forma del erotismo y del hallazgo de la palabra 
poética. Esto ocurre de dos maneras de acuerdo con las dos 
secciones en las que, mediante el uso del punto seguido, se 
subdivide dicha primera parte: la primera subsección (vv. 1-9) 
nombra “las rosadas, felices noches estivales”19 (v. 3) y a 


continuación el hallazgo de “una líquida palabra melodiosa”191 (vv. 
4-9), mientras que la segunda nombra el aya de la infancia en la 
doble faceta de encarnación erótica y origen de la palabra (vv. 
11-17) —cf., por ejemplo, los sememas “en su corpiño, bajo las 
sedas” (v. 16) y “su palabra / quemó mi piel” (v. 14)-. 

A diferencia de la primera, la segunda parte niega la posibilidad 
de creer en las hadas en tanto que registra cómo ellas se “pudren en 
los estanques muertos” (vv. 24-26). En simetría respecto de los 
versos antecedentes, la desaparición significa la ausencia de la 
palabra y del erotismo, esto es, significa el “silencio duro, sin 
manantiales” o la conversión en simples “trajes de seda” (v. 19, v. 
27). Debajo de los trajes de seda no hay, como antes, nada que 
palpite y, además, se encuentran “abandonados en viejos armarios” 
(vv. 27-28). 

Cada una de estas partes gravita en torno a una isotopía bien 
definida: /fecundidad/ o /vitalidad/ (1) y /agonía/ (1. Los sememas 
“rosadas”, “felices”, “estivales” (v. 2), “líquida” (v. 7), “fresca agua” 
(v. 8), “subían rosas ardientes” (v. 14) y “palpitaban palomas 
blancas” (v. 17) delimitan el ámbito de la presencia viva y fecunda 
de las hadas; los sememas “sin manantiales, sin retama / sin 
frescura” (v. 19), “ciudades que se derrumban” (v. 23), “las hadas 
se pudren”, “estanques muertos” (v. 24), “hojas secas” (v. 25), 
“malezas” (v. 26), “abandonados” (v. 28) y “viejos armarios” (v. 28) 
perfilan con claridad un ámbito contrario de muerte y decadencia. 

Además del contraste isotópico, las dos partes disponen una 
diferencia temporal. Al tiempo en el que se puede creer en las 
hadas, bien sea el tiempo “estival” del erotismo, el instantáneo del 
hallazgo “súbito” de la “líquida palabra melodiosa” (v. 7), o bien el 
tiempo pasado de la infancia —cf. la alternancia de pretéritos en las 
conjugaciones “era” (v. 12), “supe” (v. 13), “subían” (v. 14), 
“quemó” (v. 15), “palpitaban” (v. 17)-, sucede el tiempo del 
“silencio duro” y de la muerte de las hadas como tiempo en el que 
se sitúa el presente de la narración (vv. 18-ss). El ingreso del poema 
a dicho presente ocurre mediante el verso “Ahora el silencio” (v. 
18), con el cual se abre la segunda parte y con cuyo deíctico se 
asegura la diferencia con el presente indeterminado del comienzo 
del poema (vv. 2-7). 


Atendiendo a la distribución de las isotopías y de los tiempos, 
cabe decir que el guion que sigue la narración es el de la progresiva 
desaparición de las hadas. La inicial presencia en el erotismo o en el 
hallazgo instantáneo de la palabra poética (vv. 1-9) cede el lugar a 
una presencia limitada apenas al recuerdo (vv. 10-17), la cual, si 
bien reporta aún la suficiente intensidad como para desplazar 
afirmativamente la creencia en las hadas, testimonia ya en el 
menoscabo de su actualidad una primera pérdida de vigor. Y esta 
pérdida, según prosigue el poema, se cumple a cabalidad en la 
posterior putrefacción o en la petrificación del ornamento 
envejecido. 


Las hadas y el silencio 


Las hadas simbolizan uno de los aspectos centrales de la segunda 
etapa de creación de Aurelio Arturo, esto es, la búsqueda y hallazgo 
de la propia voz lírica en el encuentro con una figura arquetípica 
envolvente. Ubicado en este contexto, el poema arturiano recuerda 
los versos de “Era un aire suave...” de Rubén Darío (1977 [1893]: 
181-183). La referencia en el poema inaugural de Prosas profanas al 
“hada Harmonía”, “los sedosos trajes”, las “mágicas notas”, el “coro 
de sones”, la “noche de fiesta” y, sobre todo, a la “divina Eulalia” — 
quien les sonríe a sus pretendientes pero nunca se les entrega, 
similar, en ello, a la Thesa del “Triángulo armónico” (Huidobro, 
2003: 211)- configuran una atmósfera que Aurelio Arturo tuvo muy 
seguramente presente en la composición de su poema (cf. vv. 
27-30). 

Así como la divina Eulalia simboliza la poesía —en su raíz griega 
el nombre significa “la elocuente” y al único a quien se entrega es al 
paje que “será su poeta”—, las divinas hadas simbolizan la fuente 
viva de la voz poética que persigue el hablante arturiano. El yo 
lírico en el poema de Rubén Darío, ahora bien, describe sobre todo 
el carácter esquivo de Eulalia, esto es, la dificultad con la que la 
poesía acaece. El yo lírico en el poema de Aurelio Arturo describe 
ya otra situación: no tanto la esquivez sino el enmudecimiento, no 
la dificultad sino la imposibilidad de la poesía. La muerte de las 
hadas señala el silenciamiento de las voces que el yo lírico solía oír 


dentro de sí, así como el enfriamiento de la intensidad erótica que 
las acompañaba. En lugar del “libro viejo que rumoraba 
profundamente en la noche”, “el habla pulposa” de “las mórbidas 
mujeres”, las palabras “llenas de rocío”, el “germinar melódico”, “el 
trémolo al fondo de los huesos”, en lugar, en fin, de las “canciones” 
e “historias” en el sur,192 el yo lírico dice oír ahora “un silencio 
duro, sin manantiales, sin retamas, sin frescura” (vv. 19-20). 

Dicho silencio, sin embargo, no resulta solo de la ausencia de 
una antigua fuente de inspiración personal. A la luz de “Canción del 
niño que soñaba”, poema también perteneciente al ciclo de las 
canciones, la imagen de las hadas pudriéndose en los estanques 
muertos extiende su radio de significación más allá del ámbito del 
devenir individual de la subjetividad poética y emplaza el 
enmudecimiento en el campo más amplio del diagnóstico epocal. La 
razón de ello es que “Canción del niño que soñaba” involucra en su 
narración el contexto histórico-religioso del declive del cristianismo. 
El poema, en efecto, narra una secuencia en la que el soñante, ante 
“desiertos acuáticos” (v. 11) y “una ciudad desierta” (v. 13), ve “por 
las calles un solemne cortejo: un asno / paso a paso y sobre su lomo 
entrañas humanas” (vv. 15-16). 

La visión evoca el episodio de la tradición evangélica cristiana 
en el que Jesús de Nazaret entra a Jerusalén montado en un asno 
(cf. Mt., 21: 1-9). Pero en lugar del mesías que el texto bíblico 
presenta en entrada triunfal, sobre el asno del poema arturiano 
cabalgan entrañas humanas, esto es, el símbolo de la corporeidad 
mortal. Así como ocurre con las hadas, en lugar de la encarnación 
de la divinidad cristiana —otrora garantía del vínculo con una fuente 
de sentido trascendental-, lo que arriba “ahora” es la noticia de su 
muerte. 


El desencantamiento del mundo 


Mediante la imagen de las hadas pudriéndose en los estanques 
muertos —ampliada, en su campo semántico, por la imagen de las 
entrañas humanas sobre el asno- se integra al poema en la forma de 
marco contextual el fenómeno histórico-cultural del 
desencantamiento del mundo. Max Weber lo describe como la 


progresiva eliminación de la creencia en poderes mágicos en virtud 
del uso de la técnica y del cálculo matemático en el contexto de una 
creciente intelectualización y racionalización de las condiciones de 
vida (cf. Weber, 1992 [1917]: 86-ss). Este desencantamiento recibe 
en Mircea Eliade el nombre de desacralización. El historiador de las 
religiones se refiere con ello a la “pérdida” de la dimensión sagrada 
del cosmos y de la existencia humana en el tránsito del hombre 
religioso al hombre profano o moderno: “[...] para el hombre 
moderno, no religioso, el Cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo; 
no transmite ningún mensaje, no es portador de ninguna “clave” 
(1957: 104).13 Que el cosmos “enmudezca” significa que 
desaparece aquella fuerza, aquel poder mágico, cuya percepción 
define justamente la experiencia sagrada.194 

El motivo de la muerte de las hadas se activa en el poema 
arturiano sobre todo en el aspecto de pérdida que implica esta 
desaparición y no, como sería también pensable, en los rasgos que 
una perspectiva ilustrada consideraría emancipadores o en los que 
una militancia vanguardista vería combustible para la novedad. Y la 
razón de ello es que, en el contexto de la ceuvre, la escucha de las 
voces supuso siempre el acceso a una intensidad vital, esto es, a lo 
que C. G. Jung nombra el efecto numinoso del arquetipo195 y que en 
los poemas de la segunda época pulula en forma de imaginería 
ígnea: cabezas infantiles que inclinadas ante un libro viejo son “tres 
antorchas áureas”, remembranzas que arden “con audaz fogata”, 
alientos en los que “fulgen las palabras”, etcétera.196 

Por otra parte, el poema estipula como variante a la 
putrefacción de las hadas la transformación “en trajes de seda / 
abandonados en viejos armarios que se quejan” (vv. 27-28). Que lo 
divino devenga traje sin portador, ornamento sin sustancia, es una 
de las facetas de la desacralización. No en vano al fenómeno se lo 
designa también como “vaciamiento” (Wunenburger, 2006: 131). 
Eliade tematiza esta faceta cuando habla de los “numerosos 
ritualismos degradados [viele abgesunkene Ritualismen]” (1957: 104) 
que subsisten en las prácticas del hombre moderno, desde la 
celebración de Año Nuevo hasta la creencia en la redención que 
subyace a algunas utopías políticas. Propio del ritualismo 
degradado, ahora bien, es la involuntaria exhibición de su carencia. 


El mismo hombre moderno capta para su pesar el desajuste entre la 
forma y la experiencia a la que esta aspira a responder. Norbert 
Elias registra esta insatisfacción para el caso de las formas rituales y 
retóricas con las que se pretende acompañar a un moribundo, las 
cuales se les aparecen a cada vez más personas “como insípidas y 
gastadas” [als schal und abgedroschen]” (1982: 40) y aceleran más 
bien el impulso informalizador en la interacción social. 

No sobra traer a cuento la narración contemporánea de un 
episodio autobiográfico que ilustra vívidamente lo anterior: en un 
libro testimonial, la escritora colombiana Piedad Bonnett describe 
en los siguientes términos la escena del sepelio de su hijo Daniel en 
una iglesia católica: 


La música sacra, la que solía estar en manos del organista, ha 
sido remplazada por canciones modernas, de apariencia 
profana. El sacerdote [...] repite vaguedades y lugares 
comunes sobre Daniel, y a la hora de la homilía cuenta 
anécdotas triviales que aspiran a parecer sabias (2013: 37). 


Bonnett añade: “Pienso en la patética decadencia de la Iglesia, 
en el triste despojamiento de sus ritos, en la pobreza cada vez 
mayor de sus símbolos” (2013: 37). 

“Canción de hadas” alude a un fenómeno semejante de 
despojamiento cuando no se limita a señalar el silencio de las hadas 
sino también su transformación en testimonio de un pasado ya 
caduco. Ahora bien, si las hadas se pudren o si se convierten en 
trajes de seda, si el cosmos enmudece y de los ritos no queda sino el 
despojo, ¿cómo entender el acto narrativo del poema? ¿Cómo 
entender la forma que precisamente situaba su fuente en la escucha 
de lo que ya no está? 


El acontecimiento: la existencia de la canción 


Mientras que en el orden de los sucesos el poema relata que las 
hadas se mueren y que en su lugar ingresa el silencio, en el de la 
mediación se problematiza tal relato en la medida en que el acto 
narrativo mismo supone la intervención de una voz, y por tanto el 
quiebre del escenario de mudez. La canción de las hadas resulta de 


algún modo audible y en ese sentido su existencia pone en cuestión 
el guion del enmudecimiento. Se trata de un acontecimiento en el 
plano de la recepción (Rezeptionsereignis), pues es sobre todo el 
lector implícito quien está en condiciones de percibir la 
contradicción de una voz que pretende narrar su propia 
desaparición. El poema ofrece en principio un atenuante a dicha 
contradicción mediante la referencia a los “viejos armarios que se 
quejan” (v. 28). Dado que el lexema “queja” designa la expresión, 
mediante palabras o sonidos, de un dolor, pena o descontento (cf. 
Moliner, 2007: 2453), el verso en cuestión bien podría interpretarse 
como una concesión a la idea de una agonía sonora. 

Sea como verbalización del enmudecimiento, sea como 
articulación de la queja, el poema hace audible la pregunta por la 
posibilidad de su existencia en un mundo desencantado. Más aún, el 
poema reflexiona sobre la posibilidad de devenir ritualismo 
degradado, de devenir artilugio caduco al modo de antiguos 
vestidos de lujo en un armario (lo cual, por otra parte, no carece de 
relevancia a la hora de acudir a formas heredadas de contextos 
míticos como el discurso profético). Es cierto que no toda la poesía 
de la tercera etapa creativa se problematiza a sí misma de esta 
manera. Hay más bien una postura ambigua ante la palabra poética: 
a veces la hay, a veces no; en ocasiones se rebate su existencia, en 
otras se saluda su poder germinal. Cuando, sin embargo, se produce 
el cuestionamiento, cabe entenderlo como una reflexividad exigida 
por el contexto de pérdida y vaciamiento de la secularización 
moderna. 


“Sequía” (1970): el vaticinio incierto 


Sequía 
Borque la sed había herido toda cosa, d) 
todo ser, toda tierra de hombres... (2) 
Y nunca más volvería la lluvia. (3) 
Unnoría la aldea en el silencio de bronce. (4) 
Los flacos perros alargaban sus lenguas hasta las galaxias. (5) 


¿Y sólo en secreto saben hablar los bosques? (6) 


Viilh sed enseñaba palabras procaces, (7) 


y era un recuerdo de savias y frutas, (8) 
era un lirio abierto en todo el cielo. (9) 
Uwdijo el hombre: aquí junto a mi lecho (10) 
perros de sed y fuego saltan a mi garganta... c1) 
Pero más allá de las lontananzas (12) 
oigo venir la lluvia danzando jubilosa as) 
con violetas y rosas, (4) 
la siento venir en distancias de años, (5) 
sus pies menudos, finos y saltarines. (16) 
Silloviera en la aldea, a7) 
sobre los valles que bostezan secos, (8) 
si lloviera sobre las alfombras (41) 
del monte, (20) 
sobre la noche de rocas amarillas. Q1) 
Unmh delgada aguja había, (22) 
perdida, (23) 
en la profusa sombra, (Q4) 
una agujita de agua. (25) 
Wid joven madre cobriza, (26) 
inclinada y desnuda como una hoja de plátano, (27) 
prendido de sus senos (Q8) 
tiene un hijo de barro, (Q9) 
otros días los cielos tímidos descendían (30) 
a picotear los granos en su palma de greda. (31) 
fMiónde el agua desnuda, (32) 
el agua que brilla y canta? (33) 
Ekhgua es en la noche como una luz opaca. (34) 
WEsa palabra húmeda sonando lejos en el monte. (35) 
Ese fresco tambor no se sabe en dónde. (36) 


El hablante, ¿sediento? 


Respecto de la fábula, el hablante lírico asume una doble postura: a 
veces relata la sequía con la distancia épica de quien no participa de 
los sucesos (1-11); otras veces, en cambio, parece sentir él mismo la 
sed (v, vu-x). El vaivén entre lo uno y lo otro puede describirse 
como la alternancia entre narrador no diegético y diegético, así 
como entre una actitud impersonal y una personal (cf. Schmid, 
2005: 85 y 75). En la primera parte de “Morada al sur” se observa 


el mismo fenómeno: el narrador que comienza narrando con gesto 
mítico el nacimiento de un mundo (1, vv. 1-5) refiere al final con la 
voz de un yo lírico la propia contemplación de las montañas y el 
propio adormecimiento al amparo de la nodriza (1, vv. 30-31). 

La transformación acontece en “Sequía” junto con una 
combinación de formas verbales en pretérito y en presente. Este 
fenómeno adicional es común en los poemas arturianos de la 
segunda época. Se observa, entre otros, en “Clima”, “Canción de la 
noche callada”, “Canción de la distancia”, “Rapsodia de Saulo” y en 
el ya citado “Morada al sur”. El ejemplo más ilustrativo se 
encuentra en la tercera estrofa de “La ciudad de Almaguer”, donde 
en el espacio de un solo verso el hablante lírico usa los dos tiempos 
sin ninguna partícula de transición: “Las montañas de oro ya en la 
bruma se hundían. / Mas las bellas mujeres ardientes de pureza, / 
hendiendo con sus senos la bruma y la opalina / sombra vienen, 
venían” (vv. 9-12, énfasis mío). El extrañamiento gramatical no le es 
ajeno al lector de “Sequía”: la secuencia inicial de nueve versos 
marcada por el uso del imperfecto se interrumpe, sin embargo, en el 
verso número seis con la pregunta “¿Y sólo en secreto saben hablar 
los bosques?” (v. 6, énfasis mío). 

El funcionamiento de los tiempos verbales puede explicarse 
mejor, para el caso de “Sequía”, con la ayuda de la diferencia que 
establece Harald Weinrich entre las situaciones comunicativas en 
las que se comenta y aquellas en las que se narra. A cada una 
corresponde un grupo específico de tiempos verbales. La cohesión 
estructural de estos tiempos es tal, que las lenguas se resisten a 
alternar entre un grupo y otro dentro de una misma frase compleja 
(Weinrich, 1972: 280). Entre otros, al presente, al perfecto 
compuesto o al futuro —canto, he cantado, cantaré- acude el 
hablante para comentar el mundo; para narrarlo, en cambio, acude 
al imperfecto, al pretérito, al condicional o al pluscuamperfecto — 
cantaba, canté, cantaría, había cantado—. Mientras que a la situación 
narrativa la caracteriza un “relajamiento del espíritu y del discurso”, 
la situación del comentario reclama una “actitud tensa”: “En ella el 
hablante está en tensión y su discurso es dramático porque se trata 
de cosas que lo afectan directamente” (1974: 69; mi traducción). 
Asimismo, mientras que narrar no exige del oyente una 


determinada postura ante lo narrado —solo lo invita tácitamente a la 
escucha, comentar demanda del interlocutor una respuesta 
inmediata -“una opinión, una valoración, una enmienda o cosa 
pareja” (1974: 76)- y le recuerda por tanto que el mundo 
comentado le atañe en el momento. 

En las tres primeras estrofas de “Sequía” y hasta el comienzo del 
verso 10, el hablante lírico crea una situación narrativa en el 
sentido de Weinrich: todos los tiempos verbales, salvo uno, son 
tiempos del mundo narrado. La excepción es el verso 6, que se 
intercala entre la serie de tiempos narrativos no solo con una 
disonante conjugación en presente, sino también con dos signos de 
interrogación (preguntar es, en efecto, la actitud tensa por 
excelencia). 

A continuación, el personaje a quien el hablante lírico cede la 
voz en la cuarta estrofa rompe la secuencia predominantemente 
narrativa y refiere con el presente del mundo comentado la sed que 
lo acosa y su percepción del agua lejana. 

En la estrofa quinta vuelve a tomar la voz el hablante lírico: “Si 
lloviera en la aldea”, empieza a decir. Como tal, el subjuntivo no 
pertenece a ninguno de los dos grupos temporales mencionados, 
pero Weinrich recuerda que el pretérito de subjuntivo -—lloviera, 
lloviese- es el tiempo que normalmente exige el español en las 
oraciones condicionales del contexto comentador (1972: 186). Se 
trata, pues, de la segunda vez en la que el hablante lírico mismo 
reduce la distancia respecto de la situación de sequía. 

El poema prosigue con la estrofa v1, la cual implica de nuevo una 
actitud narrativa, mientras que la estrofa vi la combina además con 
la actitud comentadora. Esta actitud, finalmente, termina 
imponiéndose en las tres últimas estrofas, de tal modo que, cuando 
el poema cierra con la referencia a “Ese fresco tambor no se sabe en 
dónde” (v. 36), el hablante transmite la impresión de ser otro de los 
oyentes sedientos de la aldea. 

Tanto en la alternancia de la focalización como en la 
distribución de los tiempos el comportamiento del hablante 
desemboca, pues, en la intensificación del nexo con lo que él 
denomina “sequía”. Más arriba se dijo que este cambio semeja el 
guion de algunos poemas anteriores. Hay, sin embargo, una 


diferencia. Mientras que en “Morada al sur”, en “Rapsodia de 
Saulo” o, incluso, en el poema temprano “Ésta es la tierra” el 
hablante asume al final la voz de un yo lírico autorreflexivo, en 
“Sequía” el hablante acaba articulando un discurso impersonal: 
dice, por ejemplo, “no se sabe” (v. 36) en lugar de “no sé” y evita 
los deícticos que estrofas antes se permitió adjudicarle al personaje 
(Iv). 

Esta impersonalidad de un hablante que no obstante participa de 
la fábula y que habla desde la incumbencia se deja leer, a mi 
entender, como signo de la transformación de dicho hablante en 
una instancia genérica —una instancia de condición antropomórfica, 
pero sin los rasgos de una persona individual, esto es, un “portador 
impersonal [...] de una actitud valorativa [unpersónlicher Tráger 
einer (...) Wertungshaltung]” (Schimd, 2005: 75)-. Cabría hablar en 
términos de una subjetividad supraindividual que contempla la 
totalidad de la aldea sin situarse por fuera de ella y sin 
materializarse tampoco en un habitante particular. 

Una anticipación de dicha subjetividad es justamente el 
personaje a quien en la cuarta estrofa el narrador atribuye una 
condición prototípica llamándolo sin más “el hombre” (v. 10). En 
realidad, la tendencia hacia lo prototípico es una característica de 
los poemas tardíos. La instancia genérica aparecerá en “Palabra”, 
“Lluvias” y “Tambores” bajo la forma de un narrador plural que no 
busca agrupar un conjunto específico de individuos sino al colectivo 
de los seres humanos. Algo semejante ocurrirá en “Yerba”, poema 
que compensa la inaugural aparición del narrador en primera 
persona (cf. v. 1) no solo con una nueva mención prototípica de “el 
hombre” (v. 72), sino además con la insistencia en el adjetivo 
“humano”: “el calor humano” (v. 27), “la planta humana” (v. 47), 
“la humana presencia” (v. 41). 


El poeta visionario 


Este hablante impersonal es la forma arturiana de la subjetividad 
visionaria. Inspiración, dignidad y crítica son los elementos que, 
según se ha dicho más arriba, caracterizan al poeta visionario 
moderno como sucesor del profeta bíblico y del poeta vates de la 


Antigúedad pagana. Dichos elementos están a su modo presentes en 
“Sequía”. 

La inspiración legitimadora en la que se tiene experiencia de un 
fundamento transubjetivo es aquí la escucha del agua, de la 
“palabra húmeda” (v. 35), muy en consonancia con la 
naturalización a la que Aurelio Arturo somete en sus poemas la 
fuente de inspiración.197 Es característico de la poesía visionaria 
moderna que el papel antes representado por la divinidad se le 
conceda a una instancia secular intramundana. En Leaves of Grass, 
por ejemplo, Walt Whitman toma la voz de todas aquellas cosas, 
sucesos y personas que conforman la realidad de Estados Unidos (cf. 
Frick, 1996: 142-ss). El hablante lírico arturiano, por su parte, 
sustituye la posesión del dios por la escucha de los elementos de la 
naturaleza, de las “voces” y los “relatos” que traen la lluvia, el 
viento, la yerba. 

Esta sustitución tiene lugar en “Sequía” junto con otros dos 
elementos seculares: la imposibilidad de la escucha para salvar la 
distancia con lo escuchado —no una experiencia de rapto sino una 
conciencia de desposesión- y la imposibilidad del discurso 
visionario de articular, en su incertidumbre, una predicción 
propiamente dicha -se limita a girar, como dice Hugo Friedrich de 
la profecía moderna, “inquieta en torno a posibilidades imposibles 
de fijar [unruhig um nicht fixierbare Móoglichkeiten]” (2006 [1956]: 
178)-. 

La dignidad exclusiva de mediador divino asume la forma de la 
conversión en una instancia genérica. La subjetividad visionaria no 
se eleva por encima de la comunidad respectiva en virtud del 
contacto con una entidad superior sino que se extiende 
“horizontalmente” a lo largo y ancho del colectivo humano. La 
primera versión del poema ilustra este movimiento abarcador 
cuando el hablante cede la palabra tanto al “más viejo” (v. 5) como 
al “más joven” (v. 36).198 Tiene lugar, como en la tradición antigua, 
un rebasamiento de la individualidad, pero tal rebasamiento no 
conduce primariamente al establecimiento de una jerarquía 
excluyente sino a la incorporación en la propia subjetividad de la 
pluralidad de habitantes de la aldea. 

Algo semejante ocurre, una vez más, con Walt Whitman, quien 


dice por ejemplo “T have wish'd to put the complete Union of the States 
in my songs” (2004 [1888]: 391). Aurelio Arturo, como ya se ha 
sugerido, opta por las formas de un narrador plural y por 
referencias universalizantes al género humano, referencias que a su 
turno armonizan con sememas de totalidades de extensión o de 
duración, como es el caso de “toda cosa” (v. 1), “todo ser” (v. 2), 
“toda tierra” (v. 2), “todo el cielo” (v. 9) y “nunca más” (v. 3) -y 
como era el caso de “todo el mundo” (vers. 1), “nadie” (verss. 22, 
25), “nunca antes” (vers. 20) y “definitivamente” (vers. 27) en 
“Aviso a los moribundos” de Jaramillo Escobar-. 

Por último, la actitud crítica ante el presente puede inferirse de la 
elección misma del motivo de la sequía y de la alusión, en un plano 
connotativo, a la descomposición social de la aldea. Si 
desesperanza, irresponsabilidad, desapego, anomia, sonambulismo y 
sobre todo violencia son las palabras con las que los intelectuales 
describen el panorama colombiano de los sesenta y los setenta, 199 
resulta plausible entender el estado de sequía como la alegoría con 
la que Aurelio Arturo retrata dicho panorama. 

Por un lado, al motivo de la sequía se acude con frecuencia en la 
literatura que durante la época tematiza la crisis social: baste pensar 
en Viento seco (1954) —título de la primera novela sobre La 
Violencia—, en Tiempo de sequía (1960) —un volumen de cuentos de 
Manuel Mejía Vallejo nada ajeno a temas de barbarie- o, en fin, en 
que Gonzalo Arango también habla de estar “secos en este desierto 
de la vida y del alma colombiana” (1974: 61). Por otro lado, en la 
mención de las “palabras procaces” (v. 7) cabe ver una marca 
textual mediante la cual el poema activa el contexto de 
descomposición violenta de una sociedad, pues “procaz” es un 
adjetivo que, a juzgar por las otras apariciones, Aurelio Arturo 
emplea exclusivamente en dicho contexto. El poema “Entre la 
multitud” (-1928-1936) ofrece el ejemplo más elocuente: “[...] 
porque hay niños gimiendo, una mujer con ojos vidriosos que no 
duerme; / con palabras procaces, con vocablos horribles [...]” (vv. 
17-18).200 


La sequía y las visiones 


Más allá de que el hablante de “Sequía” se ajuste en sus rasgos al 
perfil del poeta visionario, hay que tener en cuenta asimismo que el 
motivo de la sequía y en general del desierto constituye un marco 
contextual abundantemente asociado en la tradición escrita 
occidental a la experiencia profética o visionaria de la divinidad (o, 
dado el caso, de su ausencia). Es posible hablar de tres aspectos 
predominantes de esta relación. 

Apenas en el segundo relato bíblico de la creación, por ejemplo, 
se lee: “[...] no había aún arbustos en la tierra ni la hierba había 
brotado, porque Dios, el Señor, todavía no había hecho llover sobre 
la tierra ni existía nadie que cultivase el suelo” (Gén., 2: 5). En el 
hecho de que Dios envíe la lluvia se muestra un elemento habitual 
del motivo de la sequía: el estado de penuria se supera con el arribo 
del agua como manifestación positiva de la influencia divina. Más 
claramente que en el Génesis, donde la sequía es ante todo un caos 
previo a la creación, en el libro de Isaías se menciona una y otra vez 
la sequía intramundana contra la que Dios afirma su poder 
benefactor: “En vano los pobres buscan agua, la sed reseca su 
lengua. Yo, el Señor, les respondo [...]. Abriré canales en cumbres 
peladas, fuentes en medio de los valles; transformaré la estepa en 
estanque, la tierra desierta en manantiales” (Is., 41: 17-18). 

La sequía, sin embargo, también sobreviene como mandato 
divino: “Yo decreté la sequía sobre la tierra y sobre los montes 
[...]”, dice, según otro libro profético, la voz recriminante de Dios 
en el recuento de las represalias contra quienes no le habían 
reedificado el templo (Hg., 1: 11). La idea de una situación de 
desgracia producida por la violación de algún precepto moral o 
divino y materializada en la escasez de humedad y fertilidad está 
presente también en la tradición literaria de la Antigitedad griega. 
Al comienzo de Edipo Rey de Sófocles, un sacerdote retrata la 
calamidad que se ha cernido sobre Tebas a causa —-como lo devela el 
transcurso posterior de la pieza- de la muerte no vengada del 
antiguo rey: Tebas —dice- “Se debilita en las plantas fructíferas de la 
tierra, en los rebaños de bueyes que pacen y en los partos 
infecundos de las mujeres. Además, la divinidad [que lleva fuego 
abrasador],201 precipitándose, aflige la ciudad” (Sófocles, 1981: 
312, vv. 25-28). La aflicción que orquesta la divinidad tiene el 


propósito de advertir sobre alguna falta humana por expiar. En el 
contexto de la obra de Sófocles, la falta humana tiene que ver a 
menudo con comportamientos que amenazan el orden social con la 
regresión al caos de la barbarie (cf. Bóhme, 2002). 

No solo el incesto edípico, también la negación de las honras 
fúnebres a un cadáver, tema de Antígona, son ejemplos de semejante 
amenaza. Por eso el cadáver insepulto de Polinices, hermano de 
Antígona, trae a Tebas nuevos signos de infortunio años después de 
la sequía con la que abre Edipo Rey. Sófocles habla de que los dioses 
no aceptan ya sacrificios (1981: 287, vv. 1019-1021), pero una 
recreación de Marguerite Yourcenar en la prosa lírica titulada 
“Antigone ou le choix” vuelve a vincular la infracción de la ley 
divina con un brote de sequía: 


Los transeúntes tienen el aire de sonámbulos de una 
interminable noche blanca. [...] Se duerme a pleno día, se 
ama a pleno día. Los durmientes acostados al aire libre tienen 
el aspecto de suicidas; los amantes son perros que copulan al 
sol. Los corazones están tan secos como los campos; el 
corazón del nuevo rey está tan seco como la roca. Tanta 
sequía llama a la sangre. El odio infecta las almas; las 
radiografías del sol carcomen las conciencias sin reducir su 
cáncer (Yourcenar, 1993 [1957]: 55-56).202 


Como se desprende de la referencia a la sangre y al odio, la 
sequía que los dioses decretan no solo alerta contra la amenaza de 
la barbarie, sino que, en un segundo nivel de significado, también 
intensifica ella misma el peligro de la regresión. 

Junto a la sequía como escenario del favor y de la 
inconformidad divinos, hay una tercera connotación según la cual 
la sequía simboliza la ausencia misma de los dioses. No la sequía 
que el dios liquida ni la sequía con la que el dios sanciona, sino la 
sequía que el dios deja tras su muerte: la sequía moderna, en suma. 

Uno de los documentos literarios que mejor articula esta 
connotación es “The Waste Land”, un poema que Aurelio Arturo, 
lector de la obra de T. S. Eliot,203 con toda seguridad conoció (es 
difícil no recordar, ante la estrofa quinta de “Sequía”, los siguientes 
versos de “The Waste Land”: “Si hubiera agua / Y no roca / Si 


hubiera roca / Y también agua / Y agua / Una fuente / Un estanque 
junto a la roca / Si hubiera el sonido del agua solo” (Eliot, 2006 
[1922]: 67-68, vv. 346-353).204 El poema de Eliot, publicado en 
1922, es considerado en cuanto a temática y composición el 
ejemplo más representativo de la modernidad lírica en lengua 
inglesa (cf. Hiihn, 1995: 186). Vía yuxtaposición de perspectivas 
disonantes y descentramiento de la instancia mediadora, el poema 
tematiza el clima de fragmentación, pérdida y muerte de la 
civilización moderna, así como la correspondiente experiencia del 
vacío de sentido que en ella acosa al sujeto. “Ni siquiera hay 
silencio en las montañas [There is not even silence in the mountains]” 
(Eliot, 2006: 67, v. 341), dice una de las tantas voces del poema. La 
sequía aquí es, pues, el vaciamiento. La ausencia de los dioses deja 
a la tierra “waste”, baldía.205 

Puede decirse que el poema arturiano activa el marco contextual 
del motivo de la sequía en las tres connotaciones mencionadas. La 
sequía que antecede a los dioses viene evocada por el personaje de la 
cuarta estrofa en su percepción remota pero esperanzada de la 
lluvia. La sequía tras la cual actúan los dioses y que intensifica el 
peligro del retorno a la barbarie aflora por su parte en la referencia 
a “las palabras procaces” que enseña la sed (v. 7). La sequía que 
sucede a los dioses, finalmente, aparece al comienzo del poema en la 
mención del carácter universal y, sobre todo, definitivo —“nunca 
más” (v. 3)- de la penuria. 

Las tres connotaciones del motivo, ahora bien, son entre sí 
contradictorias. En particular la idea de la muerte de Dios deja poco 
espacio a fortunas e infortunios de procedencia divina. Pero justo 
tal contradicción le tiene sin cuidado al hablante de “Sequía”. En el 
poema no es claro, por ejemplo, si la lluvia viene o no. El narrador 
menciona su extinción, luego el personaje dice que la siente venir, 
al final alguien parece saberla en la distancia. La vacilación hace 
pensar que el poema no opta por una sequía específica sino que 
permanece en la tensión, en la contradicción irresuelta. Y en ello 
cabe situar el acontecimiento de la narración: en el hecho de que la 
voz profética del poema no retrate una sequía que claramente 
anticipe la lluvia o que claramente la suceda sino una sequía cuyo 
final es incierto, pues el saber de que es sujeto el hablante 


visionario es un saber fragmentado, contradictorio, incompleto, que 
se expresa incluso en forma de pregunta. 

Este escenario de incertidumbre, valga añadir, se refuerza con la 
percepción de la lluvia en la lejanía. Además de la falta de certeza 
en torno a su advenimiento, la lluvia es perceptible, pero solo “a lo 
lejos”. El modo en que esta lejanía se hace audible es 
considerablemente diferente del modo en que resultan audibles las 
figuras de los poemas anteriores. En “Interludio”, por ejemplo, el yo 
lírico oye a un tú, “aún de extremo a extremo” (v. 5), en una 
relación de progresiva intimidad que comienza como la escucha de 
un rumor interior y desemboca en la experiencia de una realidad 
envolvente dispensadora de amor y de sostén: una mano que recoge 
“la pradera de mariposas” (v. 14), unos hombros que recogen “un 
cielo de palomas” (v. 18). La secuencia de “Sequía”, en cambio, 
tiende a afianzar la lejanía —por demás, ilocalizable— como el lugar 
propio de la lluvia, y a excluir en consecuencia la posibilidad, 
existente en los poemas de la segunda época, de que lo en principio 
lejano pueda experimentarse cerca. 


La palabra húmeda 


¿De qué se tiene sed? El poema es claro en decir: de agua. La sequía 
en que agoniza la aldea viene de la falta de lluvia. Pero, además, el 
poema dice que la sequía trae consigo el silencio, el habla inaudible 
y las palabras procaces (cf. vv. 4, 6 y 7), así como a la lluvia se la 
nombra agua que canta y palabra húmeda (cf. vv. 33, 35). Se trata 
de una analogía semejante a la que en “Canción de hadas” se 
establece entre las hadas que traen vida y palabras y las que ya 
después enmudecen y se pudren (con la diferencia de que el poema 
de 1963 registra sin más la muerte de lo que otrora fuese fuente de 
vitalidad, mientras que “Sequía” da cabida a la posibilidad, bien 
que incierta, de que vuelvan lluvia y palabra). 

¿Cómo entender la esperanza de los aldeanos de que la palabra 
acabe con la sed? ¿En qué sentido la palabra es “húmeda”, 
“líquida”, “germinal”, esto es, en qué sentido la palabra trae vida? 
En la postulación arturiana de una palabra vital cabe advertir el 
recurso tanto a tradiciones de sanación arcaicas como a corrientes 


esteticistas modernas (aunque más preciso sería hablar del recurso a 
la apropiación moderna de formaciones arcaicas). 

Al respecto informa Mircea Eliade que en los pueblos indígenas 
la recitación del mito cosmogónico hace parte de los ritos de 
sanación del individuo y de los ritos de fertilización de la tierra. La 
narración del origen de los tiempos propicia que el enfermo renazca 
sano y que la parcela seca se cree de nuevo, ahora fértil (cf. Eliade, 
1969: 37-ss). De manera llamativamente semejante informa 
Gottfried Benn que el poema moderno tiene como núcleo “el 
intento del arte de experimentarse a sí mismo como contenido en 
medio de la decadencia generalizada de los contenidos [...], el 
intento de instaurar, frente al generalizado nihilismo de los valores, 
una nueva trascendencia: la trascendencia del placer artístico” 
(Benn, 1951: 12).206 Aquí el nihilismo, allá la enfermedad; allá la 
recitación, aquí la forma: considero plausible entrever en el poema 
arturiano la idea de que la palabra poética trae consigo vida en virtud 
de su misma condición artística. La palabra húmeda se deja entender 
como el artefacto lingúístico que, modulado poéticamente, está en 
condiciones de producir vida, calmar la sed agónica, detener el 
derrumbe de la subjetividad. “Palabra húmeda” sería menos una 
metáfora que una expresión literal, en la que por demás se puede 
resumir la esperanza tardomoderna en la salvación del individuo 
por la forma. 

Una vía plástica para captar ese elemento central de la poética 
arturiana es la referencia al conjuro mágico —Arturo, siguiendo una 
línea cuyo comienzo Friedrich sitúa en Novalis, pone a que un yo 
lírico diga “Yo el cantor, el cantador, / de ritmos / prestidigitador” 
(“El cantor”, vv. 44-46)-. En el conjuro, en el encantamiento, la 
palabra produce una transformación en quien la escucha. La 
nostalgia y persecución de este efecto determina la afición de la 
lírica moderna por la “magia del lenguaje [Sprachmagie]” (Friedrich, 
2006: 91). Y un poder encantatorio de manifiesta incidencia en la 
materialidad de la vida es lo que muy probablemente tuvo en mente 
Aurelio Arturo cuando abrió una de sus contadas declaraciones 
diciendo que creía “en la poesía todopoderosa, que encarna en 
palabras la vida [...]” (Arturo, 1946, citado por Cabarcas, 2003c: 
20). 


“Sequía”, un poema que acude tan marcadamente a una 
simbología mítica, pero que en la articulación de las incertidumbres 
es tan consciente de los vaciamientos modernos, propone la imagen 
de la palabra húmeda en la aldea sedienta como símbolo de la 
vitalidad que en su pura disposición formal está en condiciones de 
insuflar el lenguaje poético. Se trata, ahora bien, de un lenguaje 
cuyo advenimiento está signado por la duda. El poema que Aurelio 
Arturo dedica a la “Palabra” (1973) cierra precisamente con dicha 
reserva: 


[...] 

y cuando es alegría y angustia 

y los vastos cielos y el verde follaje 
y la tierra que canta 

entonces ese vuelo de palabras 

es la poesía 

puede ser la poesía 


El espacio (111) 


“Lluvia”, “Tambores” y “Yerba”, los tres últimos poemas de Aurelio 
Arturo, ostentan con respecto a los poemas anteriores una novedad 
formal: no todos los versos se alinean en la margen izquierda de la 
página, como lo estipula la convención, sino que se permiten iniciar 
a distancia variable respecto del borde de la caja tipográfica. 
“Yerba”, por ejemplo, comienza de la siguiente forma: 


Acaricio la yerba 
dócil al tacto 
suave 
y humilde 
como el sayal 
como el suelo 

que lame 

que perfuma 
la planta que la pisa. 


[...] 


Se trata de un margen cambiante que incide sobre todo en la 
percepción visual del poema. La peculiar disposición de los versos 
denota una mayor integración de la espacialidad de la página 
impresa en la intención de sentido del texto (mayor, porque la 
misma sucesión vertical de versos y estrofas en un poema clásico — 
dígase, a modo de ejemplo, un soneto- exige ya de la instancia de 
mediación una conciencia de la superficie bidimensional en la que 
se plasman las palabras y en la que despliegan en la rima su juego 
de remisiones recíprocas). 

La espacialidad de la página es una de las formas de lo que en 
narratología se designa como “extensión espacial del texto [spatial 


extension of the text]”, la cual, según Ryan (2014: párr. 12), se 
mueve entre los polos de una extensión de dimensión cero 
(narración oral) y una extensión de tres dimensiones (teatro). La 
extensión espacial del texto que se hace peculiarmente visible en los 
citados poemas arturianos se corresponde asimismo con el segundo 
de los cuatro aspectos bajo los cuales Gérard Genette considera el 
tema de la espacialidad literaria (spatialité littéraire). 

Genette se pregunta si hay una espacialidad propia de la 
literatura que no solo se agote en el hecho de hablar del espacio, 
sino que opere de modo análogo a la arquitectura, expresión 
artística que rebasa la referencia temática al espacio al llevar al 
habla el espacio mismo, al hacer que el espacio hable en ella, que 
sea él incluso el que hable de ella. Se trataría de una espacialidad 
literaria “activa y no pasiva, significativa y no significativa, [...] 
representativa y no representada [active et non passive, signifiante et 
non signifiée, (...) représentative et non représentée]” (Genette, 1969: 
44). 

La respuesta afirmativa a la pregunta de Genette habla de cuatro 
formas. En primer lugar, la espacialidad del lenguaje mismo, 
expresada en la idea saussuriana del lenguaje como un sistema de 
relaciones diferenciales donde cada elemento se define por su 
posición en el juego de conexiones verticales y horizontales con el 
resto de elementos. 

Como segundo, la espacialidad de la escritura, esto es, “la 
disposición atemporal y reversible de los signos, las palabras, las 
frases, el discurso, en la simultaneidad de lo que se denomina un 
texto [la disposition atemporelle et réversible des signes, des mots, des 
phrases, du discours dans la simultanéité de ce qu'on nomme un texte]” 
(Genette, 1969: 45). La materialización por excelencia de dicha 
espacialidad es el libro, objeto en el que la secuencia horizontal de 
lo narrado se quiebra constantemente en función de otro tipo de 
relaciones —-“de recuerdo, respuesta, simetría, perspectiva [de rappel, 
de réponse, de symétrie, de perspective]”- que hacen de la lectura la 
experiencia de un tiempo no sucesivo, sino curvado, invertido, 
incluso abolido (Genette, 1969: 46).207 

La espacialidad semántica (o retórica), en tercer lugar, designa el 
espesor de sentido que se genera con ocasión de la carga metafórica 


de la expresión lingiística. La linealidad del discurso deja de ser tal 
cuando se atiende al desdoblamiento del significante en significados 
de segundo y tercer y orden, cuando se atiende a su condición de 
figura: “la figura es tanto la forma que toma el espacio cuanto la 
forma que el lenguaje se da a sí mismo, y es el símbolo mismo de la 
espacialidad del lenguaje literario en su relación con el significado” 
(Genette, 1969: 47).208 

Finalmente, Genette se refiere a la espacialidad de la literatura 
tomada esta en su conjunto, esto es, la literatura como un dominio 
amplio susceptible de recorrerse no solo cronológicamente, sino en 
todas las direcciones, atendiendo por ejemplo a “los efectos de 
convergencia y retroacción [les effets de convergence et de 
rétroaction]” entre autores y obras alejados en el tiempo (Genette, 
1969: 48). 

De estas cuatro espacialidades literarias (del lenguaje, de la 
escritura, del sentido, del continuo de la literatura), la que 
concierne a la escritura y, en concreto, a la extensión espacial del 
texto adquiere particular relieve en la poesía moderna. Más allá de 
poseer una larga tradición en la historia de la representación 
artística (cf. Adler € Ernst, 1987), este elemento de la composición 
poética recibe a partir de Mallarmé y de su poema “Un coup de dés 
jamais n'abolira le hasard” (1897) un nuevo impulso experimental. 
Los calligrammes de Guillaume Apollinaire, los poempictures de E. E. 
Cummings y, en general, lo que terminó denominándose poesía 
concreta y poesía visual son herederos de la experimentación 
mallarmeana con la materialidad del lenguaje. Es conocida la cita 
de Eugen Gomringer según la cual “hacer poesía concreta significa 
[...] poetizar de manera consciente con material lingiíístico [konkret 
dichten heisst (...) bewusst mit sprachlichen material dichten]” (citado 
por Weinrich, 1972: 119). Este afán de concreción es una de las 
manifestaciones radicales de la insistente autorreferencialidad del 
lenguaje poético en la lírica moderna así como de su polifacética 
búsqueda de autonomía: “Todo lo concreto —dice por ejemplo Max 
Bense (1965: 1240)- es “[...] solo sí mismo [Alles Konkrete ist [...] 
nur es selbst]” (citado por Andreotti, 2009: 384). 

La novedad en la disposición de los versos de los últimos poemas 
arturianos pertenece a una vertiente más moderada de la 


experimentación moderna con la espacialidad de la escritura, una 
vertiente donde se mantiene la dimensión simbólica del signo 
lingúístico y donde el juego con su potencial iconicidad no ocupa el 
primer plano. William Carlos Williams es quizás la figura 
paradigmática a este respecto. No es improbable que Aurelio 
Arturo, lector de poesía anglosajona, haya encontrado sugerentes 
para su propia obra las peculiaridades de la versificación de 
Williams, la cual comienza a involucrar variaciones en la sangría 
tipográfica a partir de las décadas del treinta y del cuarenta, y cuyo 
correlato poetológico lo conforman la meditación en torno a las 
nociones de “pie variable” (variable foot) y “línea triádica” (triadic 
line), núcleo de la poética tardía del autor norteamericano (cf. 
Williams, 2003a [1967] y 2003b [1964]). 

Como ejemplo temprano, en efecto, cabe mencionar “Rain” 
(1991 [1930]: 343-346) —calificado por el mismo Williams como “el 
mejor poema que he hecho nunca [the best poem I have ever done ]” 
(1991: 527)-, poema que por la simple homonimia y la primera 
percepción visual llama la atención de quien además tenga ante sus 
ojos el “Lluvias” arturiano.209 “Rain” es un poema que tematiza los 
efectos propicios de la lluvia y el amor en la captación transparente 
y particularizada de las cosas del mundo. Lo interesante para el 
estudioso de Arturo, ahora bien, es que el poema de Williams, por 
una parte, incluye dentro de dichas cosas a las palabras mismas, 
pero, por otra, opta también por exhibir, en la disposición espaciada 
de los versos, la aspiración a que sean captadas como objetos en sí, 
como realidades individuales: 210 


As the rain falls 
so does 

your love 
bathe every 

open 
object of the world— 
[...] 
So my life is spent 
to keep out love 

with which 
she rains upon 


the world 
of spring 
drips 
so spreads 
the words 
far apart to let in 
her love 


[is] 


En la articulación de los elementos temático, poetológico y 
formal —la lluvia, la autonomía de la palabra y el verso espaciado- 
el poema de Williams constituye un ilustrativo antecedente de 
“Lluvias” y, en general, de los poemas finales de Aurelio Arturo. 

Más allá de la cuestión de la influencia, conviene notar que la 
integración consciente de la espacialidad textual en el poema puede 
entenderse como la intensificación y ampliación del perseverante 
acecho arturiano a las fuentes de la palabra poética. Se trata de un 
nuevo nivel conquistado de la escucha autorreferencial, un nuevo 
estadio del aguzamiento del oído en su dinámica interna. 

Hasta ahora, los poemas habían incluido en sus versos esta 
escucha de varias maneras: como tema explícito en el plano 
argumental (cf., por ejemplo, “Silencio”), como multiplicidad de 
voces en la armadura de la mediación (“La ciudad de Almaguer”), 
como registro onomatopéyico en la línea fonética (“Canción de 
hojas y lejanías”). La palabra en su materialidad textual no había 
ingresado al campo de percepción de la subjetividad poética.211 Con 
“Lluvia”, “Tambores” y “Yerba” esta situación se revierte. 

Los versos, ciertamente, siguen tematizando voces y palabras: a 
las lluvias se las oye en su “pausado silabeo” (“Lluvias”, v. 3), sus 
“lentas sílabas” (v. 6), su “cantinela” (v. 7), su “voz quejumbrosa” 
(v. 9), sus “insidiosas canciones” (v. 20), su “palabra germinal” (v. 
21), “sus palabras húmedas / embaidoras” (vv. 33-34), su “treno” 
(v. 37), en fin, en lo que “hablan” (v. 10), en lo que “siguen 
narrando” (v. 12); los tambores, a su turno, suenan y transmiten “la 
palabra humana / la palabra del hombre y que es el hombre” 
(“Tambores” vv. 35-36); mientras que la yerba, finalmente, 
“susurra” (“Yerba” v. 16) y exige que se escuche su “tenue voz” (v. 
37). Pero propio de estas manifestaciones sonoras, en comparación 


con lo que ocurre en poemas más tempranos, es su halo expansivo, 
el alcance, ahora alargado, de la señal acústica (de los tambores, 
por ejemplo, se dice que transmiten la palabra “en la tierra hasta 
muy lejos” [v. 34]). Ello tiene que ver con que los elementos que la 
emiten vienen descritos en su condición diseminal, esto es, con que 
aparecen como pobladores o viajeros de grandes extensiones de 
cielo y tierra. 

La pregunta es, sin embargo, qué dice de la palabra -de cómo la 
entiende el autor del poema-, el hecho de que se la adscriba a un 
sujeto que se disemina, un sujeto que, como la yerba, “ocupa las 
ciudades / traspasa la montaña” (vv. 50-51). La respuesta, a mi 
modo de ver, yace en la tendencia delineada en la transformación 
de la instancia mediadora a lo largo de la ceuvre, valga decir, en la 
emergencia en el hablante de la conciencia de su vínculo con una 
totalidad. De manera análoga, la palabra experimenta una 
tendencia similar respecto de quien la oye, en cuanto que su 
presencia se percibe en expansión y a sus fuentes se le asocia 
ubicuidad: “palabra omnipresente”, dice, con precisión, uno de los 
poemas tardíos (“Palabra”, v. 12). 

En vista de esta omnipresencia, al lector le resulta, antes que 
aventurado, más bien necesario establecer el nexo entre la 
extensión tematizada y la extensión escrita, es decir, entre la 
peculiaridad espacial de la versificación y la peculiaridad expansiva 
de la palabra. Y no tanto porque la disposición dispersa de los 
versos pretenda en primer término simular, póngase por caso, los 
puntos de agua en una superficie —-el escalonamiento de versos 
breves en el poema de Williams tampoco se agota en la simulación 
del goteo-, sino porque, de modo más complejo, la extensión 
espacial del texto termina siendo también un ámbito colonizado por 
el impulso totalizador. 

Con esta propiedad centrífuga convive un segundo aspecto de la 
tardía representación arturiana de la palabra. Me refiero a lo 
aludido en los versos ya citados de “Tambores” que hablan de “la 
palabra humana / la palabra del hombre y que es el hombre” (vv. 
35-36); pero también a lo aludido en el retrato de la aldea que 
muere de sed mientras espera “esa palabra húmeda” (“Sequía”, v. 
35). Se trata de la palabra como sustancia de humanidad, la palabra 


como promesa terrenal de salvación por el arte. 

Ahora bien, que la centralidad atribuida a la palabra se haga 
patente mediante imágenes de expansión es posible precisamente 
porque a su turno la representación espacial experimenta con 
respecto a la de los poemas anteriores una ampliación de sus 
límites. Esta ganancia en dimensiones se manifiesta no solo en la ya 
comentada conciencia de la espacialidad textual, sino también en el 
hecho de que en los últimos poemas arturianos el espacio del 
mundo narrado multiplique su extensión. Si en la etapa creativa en 
torno a Morada al sur el espacio del mundo narrado consiste sobre 
todo en la casa y el campo de la infancia además del lugar no 
sureño desde donde el yo lírico capta y en ocasiones salva su lejanía 
—el eje sur-norte tematizado por algunos críticos (cf., entre otros, 
Maglia, 2001 y Restrepo, 2003)-, en los poemas tardíos consiste ya 
en una virtual totalidad, cuya gestación, valga recordar, es el objeto 
del relato mítico “Morada al sur”. Por poner un caso, la aldea de 
“Sequía”, indeterminable como objeto topográfico, hace pensar más 
en un espacio prototípico, total, que en una parcela de geografía 
concreta. 

Dando por descontado el rasgo universal del hablante profético, 
por lo menos otros tres elementos de los poemas se dejan leer en 
coherencia con esta intención totalizante: el recurso al plural, la 
duda sobre la ubicación de lo que se oye y la dilatación de las 
coordenadas temporales. Los versos hablan de “ciudades”, “selvas”, 
“desiertos”, de “valles y valles”; la palabra húmeda que espera la 
aldea seca se oye “no se sabe en dónde”, de los tambores “nadie 
sabe quién los toca / ni dónde”; y las lluvias, finalmente, son 
“inmemoriales”, hablan de “edades primitivas”, así como los 
tambores “suenan en siglos y milenios lejanos”. Tomados en 
conjunto, estos espacios conforman en su dispersión e indefinición 
una suerte de universo abierto difícilmente individualizable 
mediante la relación deíctica con un hablante. Mientras que el yo 
lírico en los poemas de juventud pudo decir: “Ésta es la tierra que 
ama mi corazón”, ahora el hablante profético, en cambio, nombra 
ya de modo impersonal “la ancha tierra”, extiende su visión hasta 
aquello que “Yerba” formula como “el límite del horizonte”. 


Para el análisis de la producción tardía de Aurelio Arturo se ha 
tomado en cuenta la secularización como faceta predominante de la 
modernidad en los contextos histórico y literario de los años sesenta 
y setenta en Colombia. En concreto, se ha apelado a la idea de que 
en la violencia se manifiesta la ausencia de una ética secular. Como 
segundo aspecto de la modernidad parcial se ha acudido al 
crecimiento acelerado de las ciudades. 

En el ámbito literario, el proceso de secularización fue 
registrado y publicitado por el Nadaísmo. El movimiento nadaísta, 
inspirado por el diagnóstico filosófico de la muerte de Dios, encauza 
su energía crítica en ataques contra la moral y la Iglesia católicas. 
En esta disputa, los autores nadaístas, activos predominantemente 
en el ámbito de la poesía, se valen ellos mismos de formas retóricas 
de corte religioso, dentro de las cuales se cuenta el discurso 
profético. 

Justamente la subjetividad profética (o visionaria) estructura 
una parte representativa de la poesía que se publica durante las dos 
décadas en cuestión, incluyendo la de Aurelio Arturo. Si se parte de 
una caracterización del poeta vates según la cual le son propias una 
experiencia de inspiración, una dignidad distintiva y una actitud 
crítica, cabe identificar en las poéticas de Jaime Jaramillo Escobar y 
José Manuel Arango rasgos visionarios. En cada caso, sin embargo, 
dichos rasgos se materializan de modo bastante disímil, incluso 
opuesto, de tal suerte que mediante el recurso a ambos poetas se 
hacen delimitables los extremos entre los cuales tercia la poesía 
visionaria de Aurelio Arturo. Esta poesía, por otra parte, no solo 
responde a un entorno extratextual específico, sino que también se 
transforma de acuerdo con la dinámica interna del proceso de 
individuación, proceso cuyo estadio culminante es precisamente la 
forma visionaria. 

En el contexto del avance de la secularización, el poeta vates 
problematiza su identidad clásica y asume rasgos contemporáneos 
de corte secular. Jaime Jaramillo Escobar, quien no se cohíbe a la 
hora de adscribirle al poeta una “supraconciencia” ni a la hora de 
reproducir en algunos poemas tempranos el pathos altisonante de la 


retórica profética, acude sin embargo de manera sistemática al 
recurso humorístico para desdramatizar la narración en sus 
versículos. También procura, sobre todo en su poesía posterior, la 
inmersión del poema en la corriente anónima de las creaciones 
colectivas mediante la imitación de formas discursivas populares. 

La poesía de José Manuel Arango opera de acuerdo con otros 
principios estilísticos. La economía y concentración de sus poemas, 
sin concesiones a la altisonancia profética ni a la elocuencia 
popular, se orienta más bien por la brevedad y densidad del 
instante visionario. Dicho instante acontece como intuición en lo 
percibido de una antigua unidad originaria, como captación de una 
pervivencia salvaje. El sujeto de la visión, titular él mismo de esas 
herencias arcaicas, es a su turno perfilado por Arango como un 
transeúnte común y corriente cuya discreta peculiaridad se define 
por una mayor atención a las manifestaciones mundanas de 
pandemonismo. Además, como transeúnte, la subjetividad poética 
es un personaje de ciudad, lo cual significa que se propone articular 
la experiencia urbana —el vagabundeo, la muchedumbre, la vigilia 
nocturna, el terror de la guerra sucia— con un interés del que carece 
la poesía de Aurelio Arturo. 

De lo que, ahora bien, dicha poesía no carece es de una 
articulación de la experiencia moderna de la secularización. Aurelio 
Arturo forja a partir del marco contextual del desencantamiento del 
mundo la imagen de las hadas que se pudren y la imagen de la 
aldea herida por la sed. “Canción de hadas”, asiento de la primera 
imagen, problematiza dicho desencantamiento en su relación con la 
existencia misma del canto; “Sequía”, asiento de la segunda, modula 
mediante un hablante visionario la incierta esperanza de la 
superación del estado agónico de falta con el advenimiento de una 
palabra húmeda. 

El hablante visionario es la forma que asume la subjetividad 
poética después de la narración totalizante de “Morada al sur”. 
Tanto en él como en la representación del espacio se verifica una 
ampliación de las dimensiones. La integración de la extensión 
espacial del texto en la intención de sentido de los poemas finales 
ha de entenderse como el aumento de la conciencia espacial del 
hablante. Esta ganancia de radio, por otra parte, concierne a la 


palabra misma, la cual se convierte en depositaria de esperanzas de 
salvación y vitalidad mediante su modulación artística. 


Consideraciones finales 


La respuesta de la obra de Aurelio Arturo a la crisis tardomoderna 
de la subjetividad en su relación con el lenguaje y consigo misma 
consiste en el relato lírico-narrativo de una individuación. 
Individuación significa, en términos generales, conciencia de la 
unidad paradójica con el cosmos; en términos arturianos, quiere 
decir dos cosas a la luz de lo expuesto en el presente estudio: por un 
lado, el ingreso parcial y nunca del todo asegurado de la voz lírica 
(de la palabra poética) al conjunto de elementos de la naturaleza 
creadora, a su corriente fecundadora y vivificante, a aquello que, en 
suma, al final de “Morada al sur” se designa “soplo vivo / del 
viento” (5, vv. 1-2); en segundo lugar, individuación quiere decir 
que la subjetividad alusiva a dicha voz lírica se transforma en el 
sentido de una ampliación de la conciencia y de su radio de 
percepción, proceso que se verifica como integración de contenidos 
cada vez más universales, cada vez menos privativos del individuo y 
menos limitados en el espacio y el tiempo. 

El cometido de la palabra individuada, para precisar el primer 
aspecto, no es tanto mimetizarse de manera formal con el resto de 
sonidos en que se manifiestan los elementos -sonidos, sin embargo, 
de los que se sabe originariamente emparentada-—, cuanto participar 
en el concierto por ellos orquestado sin perder su tonalidad 
individual. En medio de la manifestación sonora del mundo en su 
faceta rural y elemental, esto es, en medio de las “canciones” de las 
hojas, los cielos, las montañas, los pájaros y los caballos, la voz 
lírica sigue siendo, al decir de unos versos tardíos, “la palabra 
humana / la palabra del hombre y que es el hombre [...]” 
(“Tambores”, vv. 35-36). Pero, además, dicha palabra procura hacer 
audible un impulso creador originario, canalizar el eco de un 


momento mítico indiferenciado en el que las palabras no eran 
significantes vinculados exteriormente a significados sino la 
emergencia de las cosas mismas. 

Los poemas, según se vio, hablan en este sentido de “palabra 
germinal” (“Lluvias”, v. 21), la cual, valga añadir, se deja 
emparentar con lo que Walter Benjamin denomina “el lenguaje puro 
del nombre [die reine Sprache des Namens]”, es decir, el lenguaje 
creador evocado en la representación bíblica de la Creación —“En 
Dios es el nombre creador [In Gott ist der Name schópferisch]”, dice 
Benjamin (1991 [1916]: 148, 153)-, y, en general, con la 
concepción mítico-mágica según la cual palabra y nombre “no 
designan ni significan, sino que son y actúan [bezeichnen und 
bedeuten nicht, sondern sie sind und wirken]” (Cassirer, 2002: 49). En 
el presente estudio se mostró que los versos analizados modulan 
este “ser” y este “actuar” de la palabra a partir de imágenes de la 
naturaleza dispensadora de vida: a las palabras se las nombra como 
“llenas de rocío”, como “germinar melódico”, como “olor de flor 
abierta”, como “líquidas” y “húmedas”, en fin, como “fresco 
tambor”.212 Y justo este interés en representar la emergencia de la 
voz recurriendo al ámbito metafórico de los nacimientos naturales 
explica la persistente exploración autorreflexiva y autorreferencial 
de los poemas. La voz del hablante arturiano desanda sus propios 
orígenes porque su interés es la palabra como origen, la palabra 
como impulso seminal. 

Esta condición original, ahora bien, constituye por otra parte 
una aspiración en sí misma irrealizable. A “la palabra del hombre” 
la acompaña la conciencia de un desgarramiento inicial e 
irrestituible, entiende que, por ejemplo, la búsqueda de la fuerza 
nominativa originaria puede dar con la palabra como “moneda 
falsa” (“Palabra”, v. 30). Cuatro de los siete poemas analizados 
correspondientes a la segunda y la tercera etapa de creación dan 
cuenta, en efecto, de la diferencia entre una palabra plena situada 
en el pasado y la ausencia de esa plenitud en el presente del 
hablante. En concreto, muestran que al “rumor de la vida” oído 
durante su infancia por los hermanos de “Canción del ayer” lo 
suceden palabras “míseras” y con “niebla” (vv. 27, 20, 25); que el 
“gemido gozoso” audible para el corazón del yo lírico en “Canción 


de amor y soledad” deviene apenas entrega de “ceniza” al viento 
(vv. 21, 23); que el hablante que agradece en “Rapsodia de Saulo” 
la antigua vida buena en el sur se sabe diferente del hombre viejo 
que contaba historias al pie de los ríos; que de las hadas, cuyas 
canciones eran “fresca agua recóndita”, no queda sino “un silencio 
duro, sin manantiales” (“Canción de hadas” vv. 8, 19); y que, en fin, 
en vez del “agua que brilla y canta”, se oye ahora solo la procacidad 
de la sed (“Sequía”, vv. 33, 7). 

Y, no obstante, pese a dicha conciencia de la diferencia, el lector 
está obligado a percatarse de que los versos también se abren a la 
posibilidad de un hallazgo pleno de la palabra buscada. Los tres 
poemas restantes lo ilustran de diversas maneras. Así, por ejemplo, 
se constató que, tan audible como presente es la tierra del poema 
temprano “Ésta es la tierra”, las palabras del tú lírico interpelado en 
“Interludio” acompañan al hablante “a través de las horas del día” y 
se le hacen perceptibles “aun de extremo a extremo” (vv. 2, 5); que, 
por su parte, la escucha de ese mismo tú lírico, figura arquetípica 
nocturna en “Qué noche de hojas suaves”, conduce a que el 
hablante anuncie sin reservas un canto con “voz de sombra llena” 
(v. 24); y que, finalmente, esta misma certeza tense la actitud del 
hablante de “Morada al sur”, quien cierra el poema declarando sin 
vacilación haber “escrito un viento”, haber “narrado / el viento; 
sólo un poco de viento” (vv. 1, 3-4). Formulado en los términos del 
poema “Palabra”, la palabra no es solo “moneda falsa”, es también 
la “moneda de sol” (vv. 30, 28) a la que puede acudirse de manera 
fiable “para saber quiénes somos” y reconocer cuál es “nuestro yo” 
y “nuestra tribu” (vv. 32, 36, 37) y en la que por tanto se actualiza 
de manera fidedigna un potencial denominativo. 

Palabra del hombre o palabra germinal, moneda falsa o moneda 
de sol: la poesía de Aurelio Arturo canta unas veces lo uno, otras 
veces lo otro. Se trata de un vaivén independiente incluso de la fase 
creativa que se tome en consideración, pues, a propósito de la 
facultad nominativa de la palabra, tanto en los poemas 
pertenecientes a la época de Morada al sur como en los poemas 
tardíos —las dos fases, en definitiva, de mayor relevancia literaria— 
tiene cabida la articulación de la falta junto con la articulación del 
acierto. De ello se deriva la importancia del poema “Sequía”. 


Mediante la referencia a una palabra que se oye, aunque “no se sabe 
en dónde” (v. 36, énfasis mío), el poema, a mi juicio, modula de 
modo difícilmente superable la irresolución estructural de la lírica 
de Aurelio Arturo en torno a la crisis de la relación entre la 
subjetividad y el lenguaje. Dejar que la irreversibilidad de la sequía 
coexista con la certeza de su final y hacer que tal contradicción se 
cristalice en la mención de una “palabra líquida” al mismo tiempo 
audible e ilocalizable, presente y distante, constituye una 
afortunada síntesis de las contradicciones del espíritu 
tardomoderno. En concordancia con dicho mérito poetológico 
cabría situar los versos de “Sequía” —por cierto, uno de los poemas 
menos divulgados de la última etapa-213 al mismo nivel de 
relevancia de los de “Morada al sur”. 

El modo como la poesía de Aurelio Arturo delinea la 
transformación de la subjetividad, para precisar el segundo aspecto 
de la individuación, se inscribe en la rama de aquellas respuestas 
literarias a la crisis tardomoderna del sujeto que procuran, 
mediante diferentes estrategias, la reconstitución de la identidad 
cuestionada. Dentro de la otra rama se encuentran, recordando la 
clasificación de Peter Zima, las respuestas que desisten de dicho 
cometido o que lo exponen a la parodia y a la ironía. Para el primer 
caso Zima habla de modernidad literaria; para el segundo, de 
posmodernidad (cf. Zima, 2001: 189-ss). La obra de Aurelio Arturo 
-ajena a dinámicas posmodernas de disolución y fragmentación— 
opta por el afianzamiento literario-moderno de la subjetividad, 
tanto en cada una de las formas específicas asumidas a lo largo de 
las fases creativas como en la forma general que resulta de 
considerarlas parte de un proceso unitario. 

La subjetividad colectiva de los poemas de juventud, por ejemplo, 
se forja en la convicción del poder transformador que asiste al 
grupo desde donde eleva su voz el hablante. Las estructuras sociales 
por revertir así como la concepción estética que ellas favorecen no 
son tanto una amenaza para la subjetividad cuanto un estímulo para 
la acción optimista de los hombres nuevos. Algo semejante ocurre a 
propósito de la subjetividad lírica en los poemas intermedios: su 
inmersión en la interioridad del inconsciente desemboca menos en 
una disgregación polifónica del yo que en una rememoración, 


vivificante y concatenante para el sujeto, de las experiencias 
arquetípicas de la infancia, el amor, la amistad y la pertenencia a 
un cosmos. La subjetividad profética, por su parte, implica como tal 
una dignificación de la instancia mediadora. Aunque la visión hace 
de ella el escenario de una experiencia heterónoma de sí misma a 
causa de la irrupción del fundamento transubjetivo (Dios, musa, 
inconsciente colectivo), el visionario encarna una forma robustecida 
de subjetividad en la medida en que la voz individual resulta 
integrada en la amplitud de una voz humana genérica. Y, así como 
cada una de estas formas específicas constituye una variante 
afirmativa de la subjetividad, así la individuación en su forma 
general no es algo diferente de un proceso afirmativo en el que el 
yo abandona la identificación inconsciente con una instancia mayor 
en función del reconocimiento ilustrado de sus propios contornos y 
de su pertenencia a una totalidad que lo rebasa. 

Ahora bien, el proceso de individuación es una transformación 
arquetípica, lo cual significa que la forma literaria que asume a lo 
largo de las etapas de la poesía arturiana es una manifestación 
histórico-cultural de un esquema intemporal, esquema que, para 
volver a citar a Thomas Mann, hace parte del tiempo primordial del 
mito (cf. Mann, 1982 [1936]: 921). Es decir, a la crisis de la 
subjetividad tanto en su relación con el lenguaje como en su 
relación consigo misma, la obra de Aurelio Arturo responde con 
concepciones míticas (reflejo de ello al nivel microtextual es por 
ejemplo el uso de los motivos bíblicos registrados en los análisis de 
las páginas anteriores: la escalera de Jacob, el arribo de Cristo a 
Jerusalén y la visión en el desierto, por mencionar solo los que no 
aparecen en “Morada al sur”).214 Ello revela no obstante un signo de 
modernidad, pues el recurso al mito, si se sigue a T. S. Eliot, es una 
manera de dar “forma y sentido al enorme escenario de futilidad y 
de anarquía que constituye la historia contemporánea [a shape and 
a significance to the immense panorama of futility and anarchy which is 
contemporary history]” (Eliot, 1975b [1923]: 177). Esta manera de 
dar forma y sentido es tanto más interesante cuanto que es 
consciente de su gratuidad. En los poemas arturianos el recurso al 
mito es, en efecto, el recurso a sus límites: en ellos, como bien lo 
ilustra la figura del profeta que no sabe, el mito cuenta y canta su 


ausencia. 


Para finalizar, esbozo a continuación dos líneas de profundización — 
una intercultural, otra comparatística- de los hallazgos que se 
incluyen en el presente estudio y que pueden motivar posteriores 
investigaciones en torno a la obra de Aurelio Arturo y en general a 
la poesía colombiana. A las páginas anteriores las animó, entre otras 
cosas, un interés historiográfico de acuerdo con el cual se deja sin 
fundamento el obstinado hábito crítico de calificar de “insular” la 
creación arturiana.215 Si bien me propuse mostrar, en relación con 
la representación del espacio y de la subjetividad, la dinámica 
interna que motiva sus diferentes configuraciones, objeto de estudio 
fue asimismo el entorno local histórico y literario en intercambio 
con el cual surgieron los poemas arturianos. Pues bien, este interés 
en poner la obra de Arturo “en situación” puede ampliarse de varias 
maneras. Menciono dos: 

En primer lugar, resultaría interesante explorar, sobre la base de 
su substrato arquetípico, las relaciones de la poesía arturiana con la 
poesía indígena.216 La disposición actual para el diálogo 
intercultural, no solo de parte del establecimiento académico 
literario en Colombia, sino también de los autores indígenas, puede 
encontrar en la obra de Arturo una ocasión de avivamiento dado 
que los elementos míticos de los poemas del nariñense serían en 
principio susceptibles de entrar en resonancia con el cultivo 
consciente de la ancestralidad en la oraliteratura indígena.217 
Oralitores de relativa visibilidad hoy en día son por ejemplo Fredy 
Chikangana (1964), Vito Apiúshana (1965) y Hugo Jamioy 
Juagibioy (1971).218 La concepción junguiana del inconsciente 
colectivo y de los arquetipos calificaría de hecho como herramienta 
teórica de análisis, a juzgar por la vigencia que para el caso de las 
literaturas indígenas le atribuye en estudios y compilaciones Miguel 
Rocha Vivas, uno de los principales investigadores del campo.-219 
Por otro lado, dicha exploración podría además tematizar la 
eventual continuidad entre los elementos cosmogónicos de “Morada 
al sur” y los mitos de creación de las diferentes comunidades 


indígenas, los cuales, al menos en el papel, han sido considerados a 
menudo parte del canon poético nacional (cf. Ospina, 1991; 
Robledo y González, 2011, y Mattos, 2012). O, a la inversa, podría 
tematizar el efecto desestabilizador (cf. Vargas Pardo, 2013: 112-ss) 
que para las nociones hegemónicas de poesía tiene la oralidad 
indígena y evaluar si y hasta qué punto la poesía arturiana - 
interesada ella misma en una palabra alternativa- participa de la 
desestabilización. 

En segundo lugar, desde la perspectiva comparativa de un 
estudio de influencias, la obra de Aurelio Arturo podría ponerse en 
relación estrecha —recorriendo el sentido inverso del eje centro- 
periferia—- con figuras canónicas de la poesía moderna europea. A 
propósito del siglo xx, en el presente estudio se hizo referencia, 
entre otros, a T. S. Eliot, a William Carlos Williams, a Gottfried 
Benn. Pero la contextualización literaria de la obra arturiana se 
limitó deliberadamente al panorama nacional. En todo caso, no 
sería aventurado basarse en “Morada al sur” y, concretamente, en el 
modo como articula elementos míticos con la representación del 
espacio y con la tematización de la palabra poética para rastrear 
conexiones con los siguientes títulos: “Pour féter une enfance”, 
incluido en Éloges (1911), de Saint-John Perse (1887-1975); Le 
cimetiére marin (1920) de Paul Valéry (1871-1945); The Waste Land 
(1922), de T. S. Eliot (1888-1965) y “Más allá”, poema inaugural de 
Cántico (1928), de Jorge Guillén (1893-1984). 220 

Salvo para el caso de Jorge Guillén, dentro de la biblioteca 
personal de Arturo se encuentran volúmenes no solo de los 
mencionados poetas sino también sobre ellos, las más de las veces 
con fecha previa a la publicación de “Morada al sur”.221 Perse, 
Valéry, Eliot y Guillén eran en todo caso autores muy presentes en 
la década del cuarenta. Entre 1944 y 1948 se publican los 
cuadernillos de poesía Cántico, proyecto editorial que se inspira 
claramente en el poeta español, que también dedica un número a 
Valéry, y en el que además Arturo participa con una entrega de 
poemas (cf. Cobo Borda, 2007: 197). Por otro lado, Jorge Zalamea 
(1905-1969) se ocupó de traducir a partir de 1949 casi toda la obra 
de Perse. En el 46, con la concesión del premio Nobel, se 
multiplicaron los comentarios sobre Eliot y las traducciones de su 


obra. No es descartable que Arturo, con manejo prematuro del 
francés y del inglés y con acceso a libros extranjeros gracias a las 
importaciones de su padre, haya sido uno de los lectores más 
tempranos de estas figuras. Cabría incluso integrar en el corpus 
comparativo a los poetas de lengua griega Constantino Cavafis 
(1863-1933) y Giorgos Seferis (1900-1971), cuyo cultivo en 
versiones francesas e inglesas fue constante por parte del autor 
nariñense.222 


Apéndice 


Héctor Rojas Herazo (1921-2002) 


“Responso por la muerte de un burócrata” (1958) 


Se te ha borrado súbitamente el mundo a) 
como la lámpara que trasladan a otro aposento. (2) 
Ahora son tus tres eternidades de sombra (3) 
pues tus sentidos se enfrentan a una nueva inocencia. (4) 
Déjame, hermano mío, humedecer mi alma (5) 
con la lluvia de tus células bajo la piedra. (6) 
Déjame ahora aspirar el olor que tuviste un domingo, (7) 
el olor de tu traje ese domingo con lilas, (8) 
cuando descubriste, con ternura parecida al remordimiento, (9) 
la cintura de tu mujer (10) 
al desnudar una naranja frente al retrato de tu padre. am) 
Déjame recordar el puntito de grasa (12) 
en tu corbata de hombre numerado (13) 
cuando acariciabas la silueta de una artista de cine a4) 
con tus dedos azorados en la gaveta del escritorio. (15) 
Déjame, ¡oh burócrata!, llorar por tus quincenas atrasadas (16) 
y tus piyamas demasiado sucias a7) 
y por las imperceptibles cicatrices que dejaron en tu rostro (18) 
las sucesivas liturgias del jabón y la cuchilla de afeitar. (19) 
Porque ahora eres profundo y hermoso (20) 
como un camino recordado desde otro país. Q1) 
Ya no buscarás tu nombre, hermano mío, (Q2) 


con tu apellido equivocado, (23) 


en la modesta narración de un cumpleaños (24) 


en el último rincón de un periódico. (25) 
Ni alisarás el cristal de tus lentes (26) 
mientras un monarca de papeleta (27) 
te amonesta por el pecado de retrasarte (28) 
contemplando la mañana perfumada por el mugido de los eucalif26 
Ni llorarás por la huella de las estaciones (30) 
sobre un adiposo libro de contabilidad. (31) 
Ahora, pariente delicado del gusano y el ángel, (32) 


te disuelves levemente mientras el calendario revolotea sin sentid83) 
sobre las excrecencias farmacéuticas que dejaste sobre tu lecho. (34) 


Ya ha terminado el suplicio de los ruidos y los sabores (35) 
que circundaron la monotonía de tus sesenta años. (36) 
Ahora —hombre alimentado por tantos y tan diminutos mendrugd87) 
has alcanzado, ¡por fin!, la gloria de la putrefacción (38) 
pues tu nombre es, apenas, un poco de tinta (39) 
que deshace la lluvia sobre el cartel de una esquina (40) 
O la rúbrica dibujada en el papelito (41) 
que acaban de arrojar a la canasta de los desperdicios. (42) 
¡Qué lejos, ahora, tu mechón, sobre la frente (43) 
y la furiosa erección de tus células (44) 
cuando olfateabas el abrigo de una secretaria (45) 
abandonado en el lavabo de tu oficina! (46) 
¡Qué lejos ahora la fruta al mediodía, (47) 
la revista semanal bajo la axila, (48) 
y el zumbido de las moscas en tu ventana de convaleciente! (49) 
¡Qué distante queda ahora de ti (50) 
el cinematógrafo de tu barrio (51) 
y la solterona que todos los días espera frente a tu puerta (52) 
el bus de las tres de la tarde! (53) 
¡Qué absurda te debe resultar en la cal del silencio (54) 
la distancia que media entre tus párpados y la mejilla del amigo (55) 
cuando escuchabas la súplica de un préstamo (56) 
a la puerta de un ministerio! (57) 
Acá has dejado la hojarasca de tus tarjetas timbradas, (58) 
las medias zurcidas en la maleta de tu tía, (59) 
la palabra tul que pronunciabas cuando estabas triste. (60) 
Acá has dejado un bulto vago, (61) 
la memoria de una tos, (62) 


el gesto de tu mandíbula cuando presentías el ácido de un limón (63) 
en la vitrina de un restaurante. (64) 


Desde tu ausencia, (65) 


desde la estrella que empieza a temblar (66) 
en la penumbra de tus zapatos con tacones comidos, (67) 
te veo ahora, poderoso y desnudo como la madera, (68) 
eterno ya, tranquilo, (69) 
con el paraíso conquistado (70) 
a través del purgatorio de tus copulaciones solitarias. 71) 
Te veo -¡oh dolorosamente extraño, oh dulcísimo niño mío!- (72) 
en un círculo donde la destrucción (73) 
tiene la belleza y el orden (74) 
que hace vibrar el oculto lirio de las estatuas. (75) 
Te veo, aureolado por un ascua magnífica, (76) 
en el centro de tu gran llaga, (77) 
santificado por la crepitación de tus líquenes, (78) 
impartiendo un nuevo ritmo a la lombriz y al estiércol. (79) 
Y acá arriba, ¡Dios mío, acá arriba!, entre árboles y casas e impal*ble 
ceniza, 

tu nómina buscándote como un perro enlutado. (81) 


Tomado de: Héctor Rojas Herazo (2004: 260-262), Obra poética 
1938-1995, edición de Beatriz Peña Dix, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. 


Andrés Holguín (1918-1989) 


“Epitafio para mi tumba” (1959) 


Aquí yace. a) 
Aquí yacen su alma y su cuerpo. 03) 
No lo busquéis en otra parte (3) 
o buscadlo en todo el universo. (4) 
Habita ahora en la muerte (5) 
en su patria de siempre. (6) 
pues un sudario invisible le envolvía (7) 
mientras vivió entre los hombres. (8) 
Amó la simplicidad de la vida (9) 
y la gracia que fluye de las cosas y las palabras. (10) 
Hablaba al) 
con la timidez reflexiva (2) 
de quien no está seguro de nada. a3) 
Miraba el futuro (4) 
con los ojos espantados de un niño en la noche (5) 
y presentía con terror el último naufragio. (16) 
Un día, a7) 
el mar le tendió la palma azul de su mano (as) 
y le llevó, como a un niño perdido, de uno a otro continente. (9) 
Viajó, así, por extraños países, (20) 
pero ya desde antes era un extranjero, Q1) 
pues extranjero es el que no comprende la tierra que habita. (22) 
La noche maternal le sorprendió muchas veces (23) 
llorando de angustia sobre su hombro, (Q4) 
en el abismo de su misterio sin respuesta. (25) 
Buscó en todas las páginas abiertas (26) 
una explicación del mundo, de su presencia en la tierra, (27) 
del gusano del mal que roe el globo (28) 
y aparece en la más humilde de las manzanas. (29) 
No creía en la resurrección de los muertos (30) 
sino en el viaje eterno de sus cenizas. (31) 


Habló con Dios, para saber si existía, (32) 


pero nada respondió al llamamiento de su corazón 
y su pregunta se encendió y se perdió en el vacío 
como un relámpago sin trueno. 

Los magos de la tribu 

examinaron las entrañas de las aves que él presento 


y tampoco supieron decirle cuál era la respuesta del oráculo. 


Se inclinó muchas veces 

sobre la página en blanco 

para dibujar las estrellas de su júbilo 

O trazar las líneas rotas de su obsesión de la muerte. 
Aquel melódico río que refleja el arcano de todas las cosas, 
le acompañó como una camarada fiel, 

amiga de los ojos siempre claros, 

opio hecho de la misma realidad, 

último secreto en la última entraña del ser, poesía. 
El amor dibujó en las líneas de sus manos 

un solo rostro de mujer, la única, 

la misma que señalaron, en un tácito acuerdo, 

el corazón, los sueños y el sexo. 

Así, el amor encendió en la noche de su sangre 

una voraz hoguera, 

como los hombres no habían visto jamás: 

su puro resplandor 

era el de una partícula de radio en la sombra. 

La amistad embelleció también sus más hermosos días. 
Murió una noche 

con un último grito de angustia, 


(83) 
(34) 
(85) 
(36) 
(87) 
(88) 
(89) 
(40) 
(41) 
(42) 
(43) 
(44) 
(45) 
(46) 
(47) 
(48) 
(49) 
(50) 
(51) 
(52) 
(53) 
(54) 
(55) 
(56) 
(57) 
(58) 
(59) 


cerrando los ojos para poder abandonar la hermosura del mundo(60) 


para poder entrar en la muerte 

como un misterio en otro misterio. 

Fue enterrado, según su voluntad, 

en un campo abierto, cerca del mar, 

sin cantos, sin mármol ni enjambres de aguas esotéricas, 
en la simplicidad de la tierra, sudario de todas las razas, 
con su cuerpo desnudo contra la oscura tierra 

—puñado de cenizas en la apretada ceniza del suelo— 
como fue enterrado el primero de los hombres. 
Despojado así de todo, incluso de sí mismo, 

regresó a la eterna combustión de donde vino, 

al espantable pero fecundo misterio. 

No oréis por él, 


(61) 
(62) 
(63) 
(64) 
(65) 
(66) 
(67) 
(68) 
(69) 
(70) 
EA) 
(72) 
(73) 


que la tierra dispersa no escucha la palabra del hombre. (74) 


No preguntéis por él, (75) 
que sus cenizas lloran en torno vuestro. (76) 
No recordéis su vida, (77) 
que su vida renace para llorar la belleza del mundo (78) 
y los delirios del amor (79) 
cuando alguien la recuerda. (80) 
No esperéis su retorno (81) 
ni en los engañosos vestidos de niebla (82) 
ni en el milagro elemental de un ser distinto. (83) 
Dejadlo aquí. (84) 
No visitéis su tumba vacía. (85) 
Dejad que el tiempo (86) 
borre su tumba (87) 
como borra la tumba de todos los hombres (88) 
según el destino de la tierra enloquecida. (89) 


Tomado de Andrés Holguín (1959: 9-11), Sólo existe una sangre, Bogotá, 
Mito de Poesía. 


Álvaro Mutis (1923-2013) 


“Moirologhia”»223 (1965) 


Un cardo amargo se demora para siempre en tu garganta (09) 
¡Oh Detenido! Q) 
Pesado cada uno de tus asuntos (3) 
no perteneces ya a lo que tu interés y vigilia reclamaban. (4) 
Ahora inauguras la fresca cal de tus nuevas vestiduras, (5) 
ahora estorbas, ¡oh Detenido! (6) 
Voy a enumerarte algunas de las especies de tu nuevo reino (7) 
desde donde no oyes a los tuyos deglutir tu muerte y (8) 
hacer memoria melosa de tus intemperancias. (9) 
Voy a decirte algunas de las cosas que cambiarán para ti, (10) 
¡Oh yerto sin mirada! al) 
Tus ojos te serán dos túneles de viento fétido, quieto, fácil, incol41A) 
Tu boca moverá pausadamente la mueca de su desleimiento. (13) 
Tus brazos no conocerán más la tierra y reposarán en cruz, (4) 
vanos instrumentos solícitos a la carie acre que los invade. (5) 
¡Ay, desterrado! Aquí terminan todas tus sorpresas, (16) 
tus ruidosos asombros de idiota. a7) 


Tu voz se hará del callado rastreo de muchas y diminutas bestias(d8) 
color pardo, 

de suaves derrumbamientos de materia polvosa ya y elevada en (19) 
pequeños túmulos 

que remedan tu estatura y que sostiene el aire sigiloso y ácido de 2) 


sepulcros. 

Tus firmes creencias, tus vastos planes Qu) 
para establecer una complicada fe de categorías y símbolos; (22) 
tu misericordia con otros, tu caridad en casa, Q3) 
tu ansiedad por el prestigio de tu alma entre los vivos, (24) 
tus luces de entendido, (5) 
en qué negro hueco golpean ahora, (26) 
cómo tropiezan vanamente con tu materia en derrota. Q7 
De tus proezas de amante, (Q8) 


de tus secretos y nunca bien satisfechos deseos, (Q9 


del torcido curso de tus apetitos, (30) 


qué decir, ¡oh Sosegado! (36D 
De tu magro sexo encogido sólo mana ya la linfa rosácea de tus (32) 
glándulas, 

las primeras visitadas por el signo de la descomposición. (33) 
¡Ni una leve sombra quedará en la caja para testimoniar tus (34) 
concupiscencias! 

“Un día seré grande...” solías decir en el alba (35) 
de tu ascenso por las jerarquías. (36) 
Ahora lo eres, ¡oh Venturoso!, y en qué forma. (37) 
Te extiendes cada vez más (38) 
y desbordas el sitio que te fuera fijado (39) 
en un comienzo para tus transformaciones. (40) 
Grande eres en olor y palidez, (41) 
en desordenadas materias que se desparraman y te prolongan. (42) 
Grande como nunca lo hubieras soñado, (43) 
grande hasta sólo quedar en tu lugar, como testimonio de tu desdatao, 
el breve cúmulo terroso de tus cosas más minerales y tercas. (45) 
Ahora, ¡oh tranquilo desheredado de las más gratas especies!, (46) 
eres como una barca varada en la copa de un árbol, (47) 


como la piel de una serpiente olvidada por su dueña en apartada648) 
regiones, 


como joya que guarda la ramera bajo su colchón astroso, (49) 
como ventana tapiada por la furia de las aves, (50) 
como música que clausura una feria de aldea, (51) 
como la incómoda sal en los dedos del oficiante, (52) 


como el ciego ojo de mármol que se enmohece y cubre de inmunth8ia, 
como la piedra que da tumbos para siempre en el fondo de las aga) 


como trapos en una ventana a la salida de la ciudad, (55) 
como el piso de una triste jaula de aves enfermas, (56) 
como el ruido del agua en los lavatorios públicos, (57) 
como el golpe a un caballo ciego, (58) 
como el éter fétido que se demora sobre los techos, (59) 
como el lejano gemido del zorro (60) 


cuyas carnes desgarra una trampa escondida a la orilla del estand64,) 
como tanto tallo quebrado por los amantes en las tardes de verar(62) 
como centinela sin órdenes ni armas, (63) 
como muerta medusa que muda su arco iris por la opaca leche déd43 
muertos, 

como abandonado animal de caravana, (65) 
como huella de mendigos que se hunden al vadear una charca qué6) 


protege su refugio, 
como todo eso, ¡oh varado entre los sabios cirios! 


¡Oh surto en las losas del ábside! 


(67) 
(68) 


Tomado de Álvaro Mutis (2002: 135-137), Summa de Magroll el Gaviero: 
poesía reunida, 2.a ed., México, Fondo de Cultura Económica. 
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NOTAS AL PIE 


Introducción 


1 Me guío por la contextualización tardomoderna que de las novelas hace Zima 
(2001: 17-ss), pero parafraseo los respectivos argumentos narrativos de acuerdo 
también con mi lectura de las mismas. 

2 El poeta nicaragiiense emite dicha opinión al aclarar que su intención con los 
retratos de su libro Los raros (también publicado en 1896) no fue presentar 
modelos para imitar. Se trata más bien de figuras que, por su anormalidad e 
individualidad, resultan tentadoras “para el psicólogo y para el poeta”. Además, 
matiza Darío, si bien cada poeta “hace su melodía cantando su propia lengua”, lo 
hace “iniciado en el misterio de la música ideal y rítmica”, esto es, después de 
haber prestado oídos a quien cantó antes (1980: 55). 

3 En el sentido de Bourdieu (1992). 

4 Para los poemas de Aurelio Arturo tomo como fuente la edición de Rafael 
Humberto Moreno-Durán (2003): Obra poética completa [opc], Madrid, ALLCA XX. 

5 Recurso descrito, entre otros, por Genette (1966: 102). 

6 “El alba llega” (1926), “En azul lejano” (1927), “Veinte años” (1927), “Balada 
de Juan de la Cruz” (1927), “Noche oscura” (1928), “La voz del pequeño” (1928), 
“La vela” (1928), “Baladeta de Max Caparroja” (1928), “Balada de la Guerra 
Civil” (1928), “Balada del combate” (1928), “Poemas del silencio” (1928), “La 
isla de piel rosada” (1928), “Muertos” (1928), “El grito de las antorchas” (1928), 
“Vieja balada del nocturno caballero” (-1928), “Entre la multitud” (1928), “Los 
mendigos” (1929), “Sueño” (1929), “Ciudad de sueño” (1929), “Ésta es la tierra” 
(1929), “Canto a los constructores de caminos” (1929), “Canción de Xavier 
Ximénez” (1929), “Compañeros” (1930), “Lorenzo Jiménez” (1938 [-1928]). 

7 Los títulos compilados son: “Canción” (“Qué noche de hojas suaves y de 
sombras”), “Canción de la noche callada”, “Vinieron mis hermanos”, “Lejanía”, 
“Canción de la distancia”, “Tierras de nadie”, “Cantaba”, “Canción del ayer”, 
“Canción de las hojas y de las lejanías”, “Silencio”, “La ciudad de Almaguer”, 
“Canción de amor y soledad”, “Clima”, “Canción del valle”, “Canción de Mateo”, 
“Bordoneo” (cf. Cabarcas, 2003b: 13). 

s Cf., por ejemplo, la opinión de Cruz Vélez: “Después de su obra anterior, que es 
la de un pequeño gran poeta, dichos poemas [*Palabra”, Lluvias”, “Tambores”] nos 
revelan la “manera grande” de su arte” (2003 [1975]: 530); o la de José Manuel 
Arango: “Hay dos ciclos en la poesía de Arturo. El primero, el de Morada al sur, 


está concluso [...] Los del segundo ciclo, diferentes por sus ritmos, dan la 
impresión de una tentativa” (2003 [1992]: 599). 

9 Véase la opinión de Cabarcas, según la cual Aurelio Arturo es “autor de un 
único poema, escalonadamente escrito y publicado” (2003a: xxvD); o la de Torres 
Duque, quien destaca “la fundamental unidad del trabajo de Arturo desde sus 
orígenes” y para quien por tanto no hay “una ruptura particular en los cinco 
últimos poemas” (2003: 333, 405). 

10 Ciertamente, la intención de Moreno-Durán de entender la poesía completa de 
Aurelio Arturo a partir de la publicación de “Morada al sur” en 1945 pareciera 
buscar un principio organizativo al fijar, en el poema cumbre, un punto de 
inflexión alrededor del cual los otros poemas son —dependiendo de si vinieron 
antes O después—- preparación o corolario (cf. Moreno-Durán, 2003a). Dicha 
intención, sin embargo, se revela problemática, pues, además de que Moreno- 
Durán se limita únicamente a enunciarla, la indudable centralidad de “Morada al 
sur” no alcanza a explicar un poema como “Grito de antorchas” en términos de 
antecedente —-sobre todo cuando se atiende al contenido político del poema-, ni 
alcanza a explicar poemas como “Lluvias” y “Tambores” en términos de 
continuación -sobre todo cuando se atiende al tipo de versificación en que se 
presentan-. 

11 Barthes (1984: 61-62): “[...] un personnage moderne, produit sans doute par notre 
société dans la mesure ou, au sortir du Moyen Age, avec l'empirisme anglais, le 
rationalisme francais, et la foi personnelle de la Réforme, elle a découvert le prestige de 
Vindividu ou, comme on dit plus noblement de la «personne humaine»”. Las 
traducciones de los textos en francés, inglés y alemán son de mi autoría, salvo 
que se indique lo contrario en la respectiva nota al pie. 

12 Kerby (1991: 6): “Indeed, much of our self-narrating is a matter of becoming 
conscious of the narratives that we already live with and in [...]”. 

13 Worthington (1996: 13): “[...] the construction of a subject's sense of selfhood 
should be understood as a creative narrative process achieved within a plurality of 
intersubjective communicative protocols”. 

14 Mann (1982: 921): “[...] eine eigentiimliche Erhóhung seiner kinstlerischen 
Stimmung [...]; denn im Leben der Menschheit stellt das Mythische zwar eine friihe und 
primitive Stufe dar, im Leben des einzelnen aber eine spáte und reife”. 

15 Eliot (1975a: 40): “The progress of an artist is a continual self-sacrifice, a continual 
extinction of personality”. 

16 Tengo en cuenta, sobre todo, la “Introducción” (Hiihn € Schónert, 2007). 

17 Traduzco “das Geschehen” como “el argumento” y, correspondientemente, 
“Geschehensebene” como “plano (o nivel) del argumento” o “plano (o nivel) 
argumental”. Evito “plano del acontecer” para que no se establezcan asociaciones 
equivocadas con “acontecimiento” (Ereignis). El plano del argumento es lo mismo 
que el plano de lo que sucede (“sucesos” son “Geschehenselemente”, “incidents”). 
Beristáin define “argumento” así: “Serie de los hechos principales, narrados o 
representados, que constituye el resumen de la historia relatada en las novelas, 
los cuentos, los dramas, las epopeyas, etcétera, considerados en el orden que ha 
establecido en el relato el narrador —autor-, esto es, en la intriga. Es el sumario 


del asunto o tema de que trata la obra” (1995: 77). 

18 Para Canfield, Aurelio Arturo es heredero del posmodernismo de los años 
veinte y del lenguaje experimental desplegado en la vanguardia. En cuanto al 
primer aspecto, los poetas con quienes se emparienta el autor nariñense son 
Porfirio Barba Jacob y Carlos Sabat Ercasty —“por el predominio de la energía 
sentimental”—, Evaristo Carriego —“por la recreación de ambientes familiares 
cotidianos”-, Luis Carlos López —“por su adhesión sentimental a su lugar de 
origen y a la vida sencilla provinciana”—, Juana de Ibarbourou —“por la evocación 
idealizada de la infancia”-, Ricardo E. Molinar y Carlos Mastronardi —por el 
interés de ambos “en el campo en contraposición a la ciudad”-. En cuanto al 
segundo, Canfield menciona a Ramón López Velarde, César Vallejo, Pablo 
Neruda, Carlos Pellicer y Jorge Luis Borges. También cita el neopopularismo 
español de Federico García Lorca y Miguel Hernández (2003: 578-580). 

19 Gutiérrez Girardot cita como ejemplos de esta búsqueda a Historia de una pasión 
argentina (1937), de Eduardo Mallea; Perú: problema y posibilidad (1931) y La 
promesa de la vida peruana (1943), de Jorge Basadre, y Perfil del hombre y la 
cultura en México (1938), de Samuel Ramos (cf. Gutiérrez Girardot, 1982: 524). 

20 Si bien dentro de los límites de su breve artículo, la exposición que hace Miguel 
Gomes de los planteamientos de Erich Neumann y Edward Whitmont constituye 
una excepción (Gomes, 2001: 34-35). 

21 A modo de excepción cabe citar a Pabón Díaz, quien analiza con detenimiento 
“Clima” (1991: 211-231), y a Maglia (2001), cuyo aporte consiste en un análisis 
de “Morada al sur”. Un ejemplo al margen de la recepción arturiana lo constituye 
Póppel (1994: 179-ss). 

22 Man (1971: 148): “[...] a desire to wipe out whatever came earlier, in the hope of 
reaching at last a point that could be called a true present, a point of origin that marks 
a new departure”. 

23 Maglia emplea varias veces la palabra “individuación”, pero su texto no 
permite inferir al lector que se trate del término técnico junguiano. 

24 Como excepción pueden citarse “Ciudad de sueño” y “Amo la noche”. 

25 En su estudio estilístico, Pabón Díaz afirma que Aurelio Arturo escribió “unos 
pocos poemas según las normas métricas tradicionales” (1991: 158). 
Lamentablemente no dice cuáles. 

25 Compárese la ruptura de la secuencia de pares rimados (abcb) en “Baladeta de 
Max Caparroja” (vv. 8, 10), “Clima” (vv. 6, 8), “Qué noche de hojas suaves” (vv. 
14, 16) y “Canción de la distancia” (vv. 22, 24). Cuando acude a la rima, Arturo 
la reserva solo para una pareja de versos dentro de la estrofa. Los versos restantes 
quedan sueltos). 

27 Véase, por ejemplo, “Compañeros” (estrofa vb), “Silencio” (estrofas VI y VID, 
“Canción de amor y soledad” (estrofas v y VI). 


El espacio (1) 


28 Dennerlein (2009: 196): “[...] diejenigen Objekte mit einer Unterscheidung von 
innen und aufsen, die eine (potentielle) Umgebung der Figuren darstellen: Etwas, in 
dem sich Figuren befinden kónnen und in das sie hineingehen kónnen”. 

29 De acuerdo con el sentido que Dennerlein le otorga al “entorno de los sucesos” 
(Ereignisregion), esto es, el de “área de una circunstancia espacial en la que se 
produce un suceso [Bereich in, an oder bei einer ráumlichen Gegebenheit, in dem sich 
ein Ereignis abspielt]” (2009: 237). Traduzco “Ereignis” en este caso por “suceso”, 
pues Dennerlein está hablando aquí simplemente de un cambio de estado 
(Zustandsveránderung) (2009: 122) y no del acontecimiento (Ereignis) como 
ruptura de la expectativa. 


La subjetividad (1) 


30 Húhn €: Schónert (2007: 12): “[...] das in der formalen, stilistischen, rhetorischen 
und topischen Organisation des Textes implizierte Werte-, Normen- und Sinnsystem”. 

31 Véase el acápite “El yo y el tú líricos”, en la segunda parte de este libro. 

32 Hiihn (1995: 11): “Der Begriff der subjektiven Erfahrung ist [...] nicht im Sinne des 
rein privaten Erlebnisses eines idiosynkratischen Individuums mifszuverstehen. Vielmehr 
tritt sie als eine allgemeine Moglichkeit menschlicher Erfahrung unter spezifischen, 
historischen und kulturellen Bedingungen in Erscheinung”. 

33 Hess et al. (2003: 22): “[...] erzáhlende Versdichtung lyrisch-epischen Charakters 
und meist geschichtlichen oder sagenhaften Inhalts”. 

34 Juan Manuel Roca es quien establece la asociación (2007: 15). 


El contexto histórico-literario (1): 
modernización, americanismo 


35 Es decir, bajo el gobierno del presidente Pedro Nel Ospina, entre 1922 y 1926. 
36 Póppel (1994: 19): “[..] allerorts publizierte man Gedichte auf Strafsen, 
Eisenbahnen und den Fortschritt”. Póppel cita como ejemplo “El automóvil” de José 
Félix Fuenmayor (1885-1966), poema publicado en el periódico La Defensa 
(Medellín) el 15 de febrero de 1927: “Genio en las polvorosas carreteras / 
instantáneo fantasma en llano y monte / pasas con arrebato, cual si fueras / a 
aplastar la visión del horizonte. // Continuo rayo en tus entrañas brota; / y 
mantiene tu hierro estremecido, / quemándote la sangre gota a gota / tu corazón 
de múltiple latido”. 

37 El artículo fue publicado originalmente en el segundo número de la revista 
Lámpara de Bogotá (1952: 15-17). 


38 Bóhme (2005: xvi): “Raum ist diejenige Gróffe aufser uns, durch die sich oder 
anderes zu bewegen »Miihe und Arbeit« bedeutet”. 

39 El telurismo se define como una “corriente difusa del indigenismo que atribuye 
la formación de la nación a la acción de fuerzas de la naturaleza y que hace del 
indio, producto original de esas fuerzas a las que está sometido, el más auténtico 
representante de la nacionalidad” (Favre, 1998: 59). 

40 Curtius (1993: 202): “f...] ein schóner, beschatteter Naturausschnitt. Sein 
Minimum an Ausstattung besteht aus einem Baum (oder mehreren Báumen), einer 
Wiese und einem Quell oder Bach. Hinzutreten kónnen Vogelgesang und Blumen. Die 
reichste Ausfiihrung fiigt noch Windhauch hinzu”. 

41 Cf. Jiménez (2002b: 63). David Jiménez hace un ilustrativo repaso por lo que 
él llama “cánones nacionalistas”, esto es, por una serie de poéticas de autores 
colombianos en las primeras décadas del siglo que tenían en común, más allá de 
las grandes diferencias entre las respectivas ideas de nacionalismo y de nación, 
“la búsqueda de una identidad colectiva que proporcionara a su obra poética un 
valor más trascendente que el puro lirismo subjetivo” (2002b: 62). Junto al autor 
de Tierra de promisión, el crítico menciona a José Joaquín Casas (1866-1951) con 
su nacionalismo anclado a la hispanidad, a Aurelio Martínez Mutis (1894-1954) 
en la vertiente del antiimperialismo posmodernista, a Jorge Artel (1909-1994) 
como exponente del negrismo y a Darío Samper (1909-1984) en cuanto 
abanderado de un tropicalismo popular y revolucionario. 


Análisis del poema “Ésta es la tierra” (1929) 


42 Recuérdese el apartado “Rafael Maya y el paraje ameno (locus amoenus)”. 

a3 Cf. Jiménez (2002b: 44). De Bello pueden citarse el poema juvenil “Égloga. 
Imitación de Virgilio” (1805), así como los célebres “Alocución a la poesía” 
(1823) y “Agricultura de la zona tórrida” (1826) (1979: 14-ss, 20-ss y 40-ss); de 
Caro, sus traducciones y estudios de Virgilio (Virgilio, 1873-1876, Obras de 
Virgilio: traducidas en versos castellanos, 3 vols., introducción y notas de Miguel 
Antonio Caro, Bogotá, Echeverría; Miguel Antonio Caro, 1985-1988, Estudios 
virgilianos [tres series en tres volúmenes], Bogotá, Instituto Caro y Cuervo); de 
Mora, el volumen Arpa de cinco cuerdas (1929, Roma, Imprenta Salesiana), y de 
Maya, Mi vida en sombra (1925), poemario citado más arriba. 

44 “El tiempo está, en este caso, inmerso en la tierra, sembrado en ella, y allí 
mismo madura —dice Bajtín en una explicación plástica bastante pertinente para 
el tema del poema arturiano-. En su movimiento, la mano trabajadora del 
hombre va unida a la tierra; los hombres crean el paso del tiempo, lo palpan, lo 
huelen (los cambiantes olores del crecimiento y la maduración) y lo ven. Es 
denso, irreversible (dentro de los límites del ciclo) y realista” (Bajtín, 1991: 359). 
45 De acuerdo con la definición de deixis de Lyons, 1980, citado por Bersitáin 
(1995: 133). 


El espacio (11) 


46 Bollnow (1963: 18): “[...] sich dem konkreten menschlichen Leben erschlief8t”. Por 
razones de corrección gramatical, Otto Friedrich Bollnow prefiere la expresión 
“erlebter Raum” a “gelebter Raum”. Para Bollnow, sin embargo, en ambos casos 
se nombra el mismo contenido (cf. 1963: 19). 

47 Waldenfels (2009: 16): “An die Stelle des kosmischen und sozialen Topos tritt das 
leere Raumschema des spatium als einem Zwischenraum zwischen den Dingen. Es 
entsteht ein homogener und isotroper Raum, in dem es weder bevorzugte Raumpunkte 
noch bevorzugte Raumrichtungen gibt. Dieser legt sich wie ein Gitternetz iiber die 
Dinge. Die Náhe und Ferne der Dinge wird ersetzt durch deren relativen Abstand 
zueinander (distantia), und die qualitative Grófse und Kleinheit die an unseren 
leiblichen Moglichkeiten Mafs nimmt, weicht der puren Ausdehnung (extensio). Der 
skelettartige Raum, der sein kosmisches Fleisch verloren hat, nimmt die Form eines 
leeren Behálters an. Nichts von dem, was sich in diesem Raumbehálter befindet, ist an 
seinem Ort, und nichts teilt mit den anderen Wesen einen gemeinsamen Ort; alles ist 
irgendwo, an einer beliebigen Stelle, vorangetrieben durch eine Bewegung, die sich — 
aller Zielstrebigkeit beraubt — als blofser Ortswechsel darstellt. Qualitative Differenzen 
wie rechts und links, oben und unten, vorn und hinten verlieren ihren Sinn, wenn 
bevorzugte Orientierungszentren sich in blofse Raumstellen verwandeln. 

48 Diirckheim (2005: 14): “[...] in dem der entwickelte Mensch wirklich existiert [...], 
in dem er als personales Subjekt das ein Leben lebt, erlebend sich bewáhrt und 
verwirklicht [...]”. 

49 Diirckheim (2005: 14): “[...] konstituiert sich unter Teilhabe des ganzen Menschen 
und seines Lebens [...]”. 

so Waldenfels (2009: 56): “Raummangel, bei dem der Ort zusammenschrumpft und 
sich sein ráiumliches Umfeld verliert”. 

51 Waldenfels (2009: 56): “Ortsmangel [...], bei dem der Raum sich uferlos ausweitet 
und die Verankerung im Ort nachláf8t”. 

s2 Waldenfels (2009: 47): “Ohne die nótige Spannung zwischen Zentrierung am Ort 
und Verteilung im Raum droht das Hier sich zu verfliichtigen, der Raum sich zu 
verfestigen. Die entsprechenden Extreme lassen sich pointiert kennzeichnen als Ort 
ohne Raum und Raum ohne Ort”. 

s3 Bachelard (1974 [1957]: 17): “L'espace saisi par l'imagination ne peut rester 
Pespace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du géometre. Il est vécu. Et il est 
vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l'imagination”. 

54 La obra de Desoille, no registrada por Bachelard, es probablemente Le réve 
éveillé en psychothérapie - Essai sur la fonction de régulation de l'inconscient collectif 
(1945). 

55 Bachelard (1992: 211): “[...] Uexpérience ancestrale de l'homme devant une 
situation typique [...]”. 

s6 Bachelard (1974: 2): “[...] une étude du phénomene de l'image poétique quand 
image émerge dans la conscience comme un produit direct du coeur, de l'áme, de l'étre 


de l'homme saisi dans son actualité”. 

57 Therrien (1970: 327): “[...] une description des phénomenes extérieurs, mais 
surtout une prise de conscience des phénomenes psychologiques [...]”. 

ss Heidegger (2006: 369): “Vorrang des Ráumlichen in der Artikulation von 
Bedeutungen und Begriffen”. 

s9 Genette (1969: 44): “[...] a utiliser les premieres comme symboles ou métaphores 
des secondes, donc a traiter de toutes choses en termes d'espace, et donc encore a 
spatialiser toutes choses”. 

so Bachelard (1974: 6): “Les résonances se dispersent sur les différents plans de notre 
vie dans le monde, le retentissement nous appelle a un approfondissement de notre 
propre existence. Dans la résonance, nous entendons le poeme, dans le retentissement 
nous le parlons, il est nótre. Le retentissement opere un virement d'étre. Il semble que 
Vétre du poete soit notre étre. La multiplicité des résonances sort alors de l'unité d'étre 
du retentissement. Plus simplement dit, nous touchons la une impression bien connue de 
tout lecteur passionné de poémes: le poéme nous prend tout entier. Cette saisie de l'étre 
par la poésie a une marque phénoménologique qui ne trompe pas”. 


La subjetividad (11) 


61 Hegel (1976: 420, citado por Gniig, 1983: 42): “[...] wird das Gemiit selbst, die 
Subjektivitát als solche der eigentliche Gehalt so dafí es nur auf die Seele der 
Empfindung und nicht auf den náheren Gegenstand ankommt”. 

62 Gniig (1983: 3): “[..] einer sich immer radikaler behauptenden ásthetischen 
Autonomie des Subjekts und einer wachsenden Verdinglichung der  sozialen 
Beziehungen [...]”. 

63 Adorno (1974: 52): “[...] gesellschaftlichen Zustand, den jeder Einzelne als sich 
feindlich, fremd, kalt, bedriickend erfúhrt [...]”. 

64 Adorno (1974: 53): “Das Ich, das in Lyrik laut wird, ist eines, das sich als dem 
Kollektiv, der Objektivitát entgegengesetztes bestimmt und ausdriickt [...]”. 

65 Adorno (1974: 57): “[...] erst dann redet die Sprache selber, wenn sie nicht lánger 
als ein dem Subjekt Fremdes redet sondern als dessen eigene Stimme”. 

66 Dentro de los libros propiedad de Aurelio Arturo donados por su familia a la 
Biblioteca Nacional de Colombia (Fondo Aurelio Arturo) se encuentran los 
siguientes títulos: 

Carl Gustav Jung (1935), Teoría del psicoanálisis (trad. directa del alemán y 
prefacio de F. Oliver Brachfeld, Barcelona, Apolo); y Carl Gustav Jung (1938), Lo 
inconsciente en la vida psíquica normal y patológica (trad. Emilio Rodríguez Sadia, 
Buenos Aires, Editorial Losada). 

67 Jung (2011i, qw 10: 8 54): “[...] weit eher als ein Stiick práhistorischer, irrationaler 
Psychologie denn als ein rational durchdenkbares System zu verstehen ist”. 

ss Jung (2011i, qw 10: 8 54):”Wir haben ein Gebáude zu beschreiben und zu erkláren, 
dessen oberes Stockwerk im 19. Jahrhundert errichtet worden ist; das ErdgeschofS 


datiert aus dem 16. Jahrhundert, und die náhere Untersuchung des Mauerwerkes ergibt 
die Tatsache, dafs es aus einem Wohnturm des 11. Jahrhunderts umgebaut worden ist. 
Im Keller entdecken wir rómische Grundmauern, und unter dem Keller findet sich eine 
verschiittete Hóhle, auf deren Grund Steinwerkzeuge in der hóheren Schicht und Reste 
der gleichzeitigen Fauna in der tieferen Schicht aufgedeckt werden. Das wáre etwa das 
Bild unserer seelischen Struktur [...]”. 

s9 Jung (2011i, qw 10: 8 55): “[...] denn in der Seele ist nichts totes Relikt, sondern 
alles ist lebendig”. 

70 A los complejos se los describe de la siguiente manera: “Un complejo, en 
efecto, es como una suerte de imán, un centro cargado de energía atrayente que 
anexiona todo lo que se encuentra al alcance, incluso cosas indiferentes [Un 
complexe, en effet, est comme une sorte d'aimant, un centre chargé d'énergie attractive 
qui s'attache tout ce qui se trouve a portée, méme des choses indifférentes]” (Jung, 
1962 [1944]: 172; orig. en francés). Sobre los arquetipos, por su parte, se lee lo 
siguiente: “Los arquetipos son elementos numinosos de la estructura de la psique 
y poseen cierta independencia y energía específica, gracias a la cual están en 
condiciones de atraer los elementos de la conciencia que se les ajustan [Die 
Archetypen sind numinose Strukturelemente der Psyche und besitzen eine gewisse 
Selbststándigkeit und spezifische Energie, kraft welcher sie die ihnen passenden Inhalte 
des Bewufstseins anzuziehen vermógen]” (Jung, 2011a [1952], cw 5: 8 344). 

71 Susman (1910: 16): “[...] eine Form [...], die der Dichter aus seinem gegebenen Ich 
erschafft”. Matías Martínez, sin embargo, muestra que ni en Hegel ni en Dilthey se 
produce la identificación atribuida al idealismo y que en la separación entre un 
yo empírico y el yo del poema Margarete Susman no es pionera, como 
normalmente se asume en la germanística (cf. 2002: 379-ss). 

72 Schmid (2005: 64): “[...] wirft einen Objektschatten auf den Erzáhler, der oft als 
Herr der Lage auftritt und frei iiber den semantischen Haushalt des Werks zu verfiigen 
scheint”. 

73 Esta distinción había sido ya propuesta para la lírica mediante las parejas de 
términos “sujeto del enunciado” (subject of the enounced) y “sujeto de la 
enunciación” (subject of enunciation); “observación de primer orden” (Beobachtung 
erster Ordnung) y “observación de segundo orden” (Beobachtung zweiter Ordnung) 
(Húhn, 1995: 13-14, quien los toma, respectivamente, de Anthony Fastophe y 
Niklas Luhmann); y “sujeto textual” (Textsubjekt) y “yo articulado” (artikuliertes 
Ich) (Burdorf, 1997: 194). 


El contexto histórico-literario (11): 
introspección, diferenciación, autonomía 


74 Uribe Celis hace la siguiente anotación sobre la palabra ethos: “Nuestro empleo 
aquí del término ethos alude a un patrón objetivo que se da fuera del individuo 
como una suerte de determinación más o menos inconsciente sobre un modo de 


afrontar el mundo, de obrar en él, de expresarse allí. El ethos es un sesgo en 
contenidos y formas de una época, es una pauta vital básica de armonía con la 
hora presente, a menudo latente, para su contemporáneo” (1992: 3, n. 1). 

75 La cita la extrae Uribe Celis de E. Porras Collantes (1976: 331), Bibliografía de 
la novela en Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. 

76 En lo que sigue tengo en cuenta el capítulo “Differenzierung” de Degele 8: Dries 
(2005: 45-71), así como la entrada del mismo nombre en Schimank (2008: 
41-44). 

77 Luhmann (1986: 216): “[D]ie Einheit der Gesellschaft ist dann nicht anderes als 
diese Differenz der Funktionsysteme; sie ist nichts anderes als deren wechselseitige 
Autonomie und Unsubstituierbarkeit”. 

78 Kant (1977: 117): “[...] ob die blofíe Vorstellung des Gegenstandes in mir mit 
Wohlgefallen begleitet sei, so gleichgúiltig ich auch immer in Ansehung der Existenz des 
Gegenstandes dieser Vorstellung sein mag”. 

79 Klinkert (2002: 51-52): “Eine Sache kann schón sein, ganz unabhángig davon, ob 
sie niitzlich, zweckmássig oder moralisch gut ist”. 

so La literatura sobre el campo literario en Colombia no es propiamente 
abundante. Con interés se puede leer, sin embargo, el artículo de Paula Andrea 
Marín (2014) sobre la revista Eco, y el de Carmen María Jaramillo (2004) sobre 
los orígenes de la crítica de arte. Ambas autoras coinciden en que a partir de 
1950 y sobre todo de 1960 se puede hablar de un avance considerable en la 
constitución de la autonomía de los campos literario y artístico. 

s1 En Sombra de las muchachas (1941), Ellas, los días y las nubes (1941) y Epístola 
mortal y otras soledades (1975), respectivamente. 

s2 Tengo en cuenta sobre todo los libros Canciones para iniciar una fiesta (1936), 
Seis elegías y un himno (1939), Sombra de las muchachas (1941), Ellas, los días y las 
nubes (1945) y Azul de ti: Sonetos sentimentales (1944). 

83 Véase a este respecto los poemas patrióticos de Canto en voz alta (1944). 

84 Bourdieu (1992: 337): “L'évolution du champ de production culturelle vers une plus 
grande autonomie s'accompagne [...] d'un mouvement vers une plus grande 
réflexivité, qui conduit chacun des «genres» d une sorte de retournement critique sur 
soi, sur son propre principe, ses propres présupposés”. 

8s Bourdieu (1992: 186): “[...] se constitue comme tel en intervenant dans le champ 
politique au nom de Pautonomie et des valeurs spécifiques d'un champ de production 
culturelle parvenu á un haut degré d'indépendance a l'égard des pouvoirs [...]”. 

ss Wolfzettel € Einfalt (2000: 435-436): “[...] permanente kiinstlerische Revolution 
als Teil eines allgemeinen Bewusst-seinswandels in der Wiederannáherung von Kunst 
und Leben”. 

87 Eibl (1995: 136): “Differenz ist iiberhaupt erst Voraussetzung von wechselseitiger 
Beziehung [...]. Gerade die Grenzen sind die Voraussetzung dafiir, dass Poesie im 
Gesellschaftssystem nicht einfach als subsidiáre Dichtung ornamental mitláuft, sondern 
dass das Gesellschaftssystem zur Umwelt von Poesie wird, auf die diese [...] reagiert. 
Und sie sind auch Voraussetzungen dafiir, dass sie ins »Leben« wirkt”. 

ss La preocupación también es línea editorial de la revista Mito. Véase al respecto 
Romero (1985: 108) y Rivas Polo (2010: 34-35). 


so Sobre las consecuencias políticas de este planteamiento de Gaitán Durán, véase 
el interesante ensayo de Gutiérrez Girardot (1990). 

90 “External narrator”, “character-bound narrator”, según Mieke Bal (1997: 22). 

91 Véase, por ejemplo, los dos poemas del volumen en cuestión llamados, 
también, “Amantes” (Gaitán Durán, 1975: 139-140). 

92 Véase, además, el poema “Verano uvas río”. Un verano no primaveral —donde 
el sol más bien impide el movimiento de la vida- es evocado en el poema 
“Canícula”. Ambos en Si mañana despierto. 


La infancia y el espacio denso 


93 Jung (2011f, cw 9/1: 8 6, n. 8): “[...] eine hypothetische, unanschauliche Vorlage 
[...J, wie das in der Biologie bekannte »pattern of behaviour«”. 

94 Jung (2011j, qw 15: 8 129): “[...] ist »riihrend«, das heif8t sie wirkt [...]”. 

9s “Transcultural” significa aquí “que afecta a varias culturas o a sus relaciones” 
(DRAE, 2014). Más concretamente, y de acuerdo con el planteamiento junguiano, 
significa que el arquetipo se hace presente en cada cultura porque en realidad 
procede de una estructura psíquica universal previa a toda creación cultural. En 
este sentido, Theodor Seifert propone la siguiente formulación: “Los arquetipos 
pueden definirse hoy en día como sistemas de preparación y reacción universales 
del organismo humano, anclados genéticamente y adquiridos en la evolución 
[Archetypen kónnen heute als genetisch verankerte, evolutiondár erworbene universale 
Bereitschafts- und Reaktionsysteme des menschlichen Organismus definiert werden]” 
(2008: 31). No me refiero entonces a “transcultural” en el sentido en que se usa 
en los estudios culturales, esto es, como algo propio del fenómeno complejo de 
mezcla y reconfiguración de culturas (cf. Ortiz, 2002 [1940]: 254-ss). 

96 Fiedler (1960: 317): “[...] the sum total of individuating factors in a work, the sign 
of the Persona or Personality through which an Archetype is rendered, and which itself 
tends to become a subject as well as a means of the poem”. 

97 Jung (2011h, cwo9/: 8 278): “Ein wesentlicher Aspekt des Kindmotives ist sein 
Zukunftscharakter. Das Kind ist potentielle Zukunft. Daher bedeutet das Auftreten des 
Kindmotives in der Psychologie des Individuums in der Regel eine Vorwegnahme 
kiinftiger Entwicklungen, auch wenn es sich um eine auf den ersten Blick retrospektive 
Gestaltung zu handeln scheint. Das Leben ist ja ein Ablauf, ein Fliefsen in die Zukunft, 
und nicht eine riickflutende Stauung. Es ist daher nicht erstaunlich, dafs die mythischen 
Heilbringer so oft Kindgótter sind. Das entspricht genau den Erfahrungen der 
Psychologie des Einzelnen, welche zeigen, dafs das »Kind« eine zukiinftige Wandlung 
der Persónlichkeit vorbereitet. Es antizipiert im Individuationsprozefs jene Gestalt, die 
aus der Synthese der bewuften und der unbewuften Persónlichkeitselemente 
hervorgeht. Es ist daher ein die Gegensátze vereinigendes Symbol, ein Mediater; ein 
Heilbringer, das heifst Ganzmacher. [...] Ich habe diese bewufstheitstranszendente 
Ganzheit als das Selbst bezeichnet. Das Ziel des Individuationsprozesses ist die Synthese 


des Selbst”. 

98 En “La Crónica Literaria”, El País, Bogotá, 12 de marzo de 1932. 

99 Cf. Zima (2001: 66-ss) y, en relación con la obra de Arturo, Gutiérrez Girardot 
(2003: 423). 

100 Los nombres reales de los hermanos de Aurelio Arturo son los siguientes: 
Isolina, Maruja, Luis Guillermo, Raúl, Guillermo, Heriberto y Hernando (cf. 
Torres Duque et al., 2003: 290). La referencia a “Saúl” en el poema analizado 
procede, supongo, de la similitud fonética con Raúl y no de un eventual trasfondo 
bíblico. No encuentro ningún tipo de asociación entre aquel y el personaje de la 
Biblia que protagoniza un episodio de la historia política de Israel (cf. Sam., 1: 8- 
ss). 

101 Cf., de “Sueño”, la estrofa vr: “Al reclinar la sien sobre la sorda / piedra de la 
noche, / por la escala del sueño / descienden ángeles de alas cortas / y en la 
nariz nos ponen levemente / su pie rosado”. Y de “Canción del niño que soñaba” 
(1963), la estrofa 11: “Y cuando ya en el lecho la estrella descendía / y se quedaba 
temblando en un rincón como un sollozo, / el niño salía por la ventana como un 
pajarillo / pero su cuerpo muerto se estremecía en el sueño”. 

102 Cf. “Rapsodia de Saulo” y “Morada al sur”. 

103 Cf. la distinción entre lugar y espacio en el acápite “El arquetipo del niño y el 
motivo del niño artista”. 

104 Waldenfels (2009: 108): “[...] in denen sich die Ráumlichkeit auf spezifische 
Weise verdichtet, so etwa in Form von Hoóhle, Berg, Tal, Feld, Tiir, Schwelle, Mauer 
oder Labyrinth”. 

105 Waldenfels remite en este punto a Maurice Merleau-Ponty: Le visible et 
Vinvisible (1964: 194); traducido al alemán por R. Giuliani y B. Waldenfels (1986: 
193), Das Sichtbare und das Unsichthare, Múnich. 

106 Bachelard (1974: 26): “[...] les préliminaires ou Uétre est létre-bien, ou létre 
humain est déposé dans un étre-bien, dans le bien-étre associé primitivement a 'étre”. 
107 Bachelard (1974: 26): “[...] la maison abrite la réverie, la maison protege le 
réveur, la maison nous permet de réver en paix. [...] La réverie a méme un privilege 
d'autovalorisation”. 

108 Bachelard (1974: 26): “[...] est une des plus grandes puissances d'intégration pour 
les pensées, les souvenirs et les réves de l'homme. [...] La maison, dans la vie de 
homme, évince des contingences, elle multiplie ses conseils de continuité. Sans elle, 
homme serait un étre dispersé”. 

109 Bachelard (1974: 50): “[...] avec la lumiére qui veille a l'horizon lointain, nous 
venons d'indiquer sous sa forme la plus simplifiée la condensation d'intimité du 
refuge”. 

10 Cf., por ejemplo, “Ciudad de Almaguer”, “Rapsodia de Saulo”, “Morada al 


” 


sur”. 


Los poemas de amor y el espacio profundo 


111 Carolin Fischer delimita el amplio género de la lírica amorosa como aquella 
lírica en la que el tema literario del amor se presenta “principalmente como un 
acto de habla de un yo poético, que expresa sus propios sentimientos por otra 
persona [zumeist als Sprechakt eines poetischen Ich, das seine ureigenen Gefiihle fiir 
einen anderen Menschen áujsert]” (Fischer, 2011: 123). Característico del género es 
la frecuente tematización del amor insatisfecho, el énfasis en la singularidad de lo 
amado y del propio sentimiento del hablante. En virtud del “pacto poético” con el 
público, el/la autor/a sitúa en un primer plano la pretendida autenticidad de lo 
expresado (2011: 124). 

12 Jung (2011g, aw 91: 8 158): “[...] die magische Autoritát des Weiblichen; die 
Weisheit und die geistige Hóohe jenseits des Verstandes; das Giitige, Hegende, 
Wachstum-, Fruchtbarkeit- und Nahrungs-spendende; die Státte der magischen 
Verwandlung, der Wiedergeburt der hilfreiche Instinkt oder Impuls; das Geheime, 
Verborgene, das Finstere, der Abgrund, die Totenwelt, das Verschlingende, Verfiihrende 
und Vergiftende, das Angsterregende und Unentrinnbare”. 

113 Bachelard (1974: 57; 1948: 121): “Je dis : ma Mere. Et c'est a vous que je pense, 
Ó Maison ! / Maison des beaux étés obscurs de mon enfance [...]”. Los versos 
pertenecen al poema “Insomnie” (Milosz, 1929: 79-80). 

114 Neumann (1997: 55): “[...] symbolischen Universalformel der menschlichen 
Friihzeit [...]”. Para una revisión feminista del arquetipo de la gran madre, cf. 
Weiler (1985). El simbolismo de la vasija no es cuestionado por la autora, pero sí 
su interpretación como utensilio de servidumbre patriarcal o como provisión 
ilimitada de cuidado y alimento (germen del trato explotador con la naturaleza). 
El simbolismo interviene de modo positivo bajo la forma de “medio ambiente” 
(Umwelt): “Lo que el hombre arcaico experimentó como señora cósmico-terrenal y 
que expresó en la imagen primigenia matriarcal de la “diosa de la vasija” se nos 
hace consciente como “medio ambiente”. Este es la sabiduría matriarcal, tanto 
entonces como hoy. Él exige “el retorno a la humana medida” y la revocación de 
la pretensión de dominio patriarcal sobre la naturaleza” [Was archaische Menschen 
als kosmisch-irdische Herrin erlebten und im matriarchalen Urbild der »Gefafsgóttin« 
ausdriickten, wird uns als »Umwelt« bewufst. Sie ist die matriarchale Weisheit, damals 
wie heute. Sie fordert »Die Riickkehr zum menschlichen Maf8« und die Zuriicknahme 
des patriarchalen Machtanspruchs úiber die Natur]” (Weiler, 1985: 107). 

115 Tanto Minkowski (1988 [1933]: 394), como Merleau-Ponty (2001 [1945]: 
328) y Gólz (1970: 245) consideran la profundidad como la dimensión del 
espacio vivido. Sobre ello volveré al final del capítulo. 

116 Torres Duque llama la atención sobre las peculiaridades estilísticas del poema 
(2003: 352-352). 

117 En otras versiones del poema (por ejemplo, en la de la Revista Universidad 
Pontificia Bolivariana [Medellín, 1951]), la palabra “vida” viene encerrada en 
signos de admiración: “En los días que uno tras otro son la vida ¡la vida!” (opc: 
53, nota f). 

118 Jung (2011a [1952], qw 5: 8 508): “[...] zu einem sozusagen pránatalen »Ewig- 
Weiblichen«, das heifst zur Urwelt der archetypischen Moglichkeiten [...]”. 

119 Cf., por ejemplo, el número xxx (“A la Tierra, madre de todos”) de los Himnos 
homéricos (Homero, 1978: 297-ss). 


120 Cf. “Canción de la noche callada” (v. 4), “Bordoneo” (v. 8), “Canción de amor 
y soledad” (v. 13), “El cantor” (v. 6), “Tambores” (v. 9). El yo lírico, por otra 
parte, da cuenta mediante esta imagen de las dimensiones arquetípicas de la 
figura que interpela. 

121 En la primera versión del poema, publicada el 1 de noviembre de 1931 en 
Lecturas Dominicales de El Tiempo, los dos versos iniciales son menos ambiguos: 
“Como en la sola palma a la orilla de un valle, / en su único dátil todo el viento 
resuena [...]” (opc: 169). 

122 Cf. “Canción del valle” (vv. 33-35), “Canción de hojas y lejanías” (vv. 20-24). 
123 Así canta, por ejemplo, la figura Feliz-Bella en la traducción de Vicente Blasco 
Ibáñez de Las mil y una noches: “Heme aquí! El secreto de mi carne de luna tiene 
la forma del dátil maduro. ¡Ven...! ¡Se te aparecerá todo el mar, el mar lleno de 
olas en que las aves se embriagan!” (cita extraída de la Real Academia Española: 
Banco de datos [corDE] [en línea], 2017). En cuanto a la fecundidad, la diosa 
mesopotámica Ishtar aparece representada a veces con un racimo de dátiles (cf. 
López Melero, 2001: 23). 


El espacio extenso 


124 Jung (2011a, cGw 5: 8 299): “[...] die Selbstdarstellung der suchenden Sehnsucht 
des Unbewufsten, das jenes ungestillte und selten stillbare Verlangen nach dem Licht des 
Bewufstseins hat”. 

125 Neumann (1974: 108): “Es ist verbunden mit den Eigenschaften von Willen, 
Entscheidung und Aktivitát im Gegensatz zum Bestimmt- und Getriebensein eines 
vorbewufsten und noch ichlosen Zustandes”. 

126 Aunque el sustantivo está extendido en el habla culta, no aparece aún 
registrado en el DRAE. Manuel Seco (1999) lo incluye en su Diccionario del español 
actual. 

127 Gólz entiende la amplitud (Breite) como la dimensión básica del espacio 
objetivo en oposición a la profundidad (Tiefe), dimensión propia del espacio 
vivido (1970:192-ss). Aquí, por el contrario, entiendo el espacio extenso como 
una modalidad más de este último. 

128 Cf. supra “La infancia y el espacio denso” y “Los poemas de amor y el espacio 
profundo”, respectivamente. 

129 Bachelard (1974: 30): “Qu'y a-t-il de plus beau qu'un chemin? C'est le symbole et 
Vimage de la vie active et variée”. 

130 No se confunda con “individuación”. Individualización alude en primer 
término a la separación de un colectivo, lo cual es apenas uno de los momentos 
del proceso de individuación. 

131 Cf. el análisis del poema en el último acápite de la primera parte del libro. 

132 El “dulce nombre, que [...] cayó” es a veces un “hombre que [...] perdí”; “la 
ruta” es también “mi mano” o “mi ruta” (cf. opc: 65, n. 11). 


La morada al sur y el espacio mítico 


133 Cf. supra “La infancia y el espacio denso”, “Los poemas de amor y el espacio 
profundo”, “El espacio extenso”. 

134 Jung (2011b, cw 6: 8 891): “Gesamtumfang aller psychischen Phánomene im 
Menschen. Es driickt die Einheit und Ganzheit der Gesamtpersónlichkeit aus”. 

135 Neumann (2005 [1953]: 8 122): “[...] quasi bewussten oder iiberbewussten, 
jedenfalls nicht mehr unbewussten Erfahrung dessen, dass Welt und Psyche, Aufsen und 
Innen, Oben und Unten nur zwei durch das Bewusstsein auseinander tretende Aspekte 
des Einen sind”. 

136 Jung (2011la, Gw 5: 8 550): “[...] der die Welt umhúllt und im Herzen des 
Menschen als Dáumling wohnt”. 

137 Jung (2011e [1954], aw 8: 8 432): “Das Selbst aber begreift unendlich viel mehr 
in sich als blofs ein Ich [...]: es ist ebenso der oder die anderen wie das Ich. 
Individuation schlie(st die Welt nicht aus, sondern ein”. 

138 El proceso de individuación y la experiencia del sí mismo se asemeja en 
muchos aspectos a lo que en la literatura religiosa se conoce como experiencia 
mística. A juzgar por los subrayados en un compendio de escritos del filósofo y 
psicólogo estadounidense William James (1842-1910), perteneciente al Fondo 
Aurelio Arturo de la Biblioteca Nacional en Bogotá, el poeta nariñense se interesó 
en el tema. El libro de James (1950, William James: A Selection from His Writings 
on Psychology, editado por Margaret Knight, Penguin Books) contiene un capítulo 
con extractos de su estudio The Varieties of Religious Experience (1902), en el que 
se aprecian las mencionadas marcas de lectura. De ahí que no sobre reproducir en 
este contexto las siguientes palabras del estudio de James referidas a la mística: 
“La superación de todas las barreras usuales entre el individuo y el Absoluto es el 
gran logro místico. En los estados místicos nos hacemos uno con el Absoluto y nos 
damos cuenta de nuestra unidad. Esta es la perpetua y triunfante tradición 
mística, apenas alterada por las diferencias de clima y de credo. En el hinduismo, 
en el neoplatonismo, en el sufismo, en el misticismo cristiano, en el whitmanismo 
encontramos la misma nota recurrente, de tal suerte que sobre las 
manifestaciones místicas existe una unanimidad eterna que debería inducir a 
hacer un alto en el camino y a pensar, y que hace que los místicos clásicos no 
tengan, tal como se ha dicho, ni fecha ni lugar de nacimiento. En cuanto que 
hablan perpetuamente de la unidad del hombre con Dios, su discurso antecede a 
cualquier lenguaje y no envejece [This overcoming of all the usual barriers between 
the individual and the Absolute is the great mystic achievement. In mystic states we 
both become one with the Absolute and we become aware of our oneness. This is the 
everlasting and triumphant mystical tradition, hardly altered by difference of clime or 
creed. In Hinduism in Neoplatonism in Sufism, in Christian mysticism in 
Whitmanism, we find the same recurring note, so that there is about mystical 
utterances an eternal unanimity which ought to make a critic stop and think, and 
which brings it about that the mystical classics have, as has been said, neither birthday 


nor native land. Perpetually telling of the unity of man with God, their speech 
antedates languages, and they do not grow old]” (James, 1903: 419). 

139 Neumann (2013: 326): “[...] bezeichnet eine bestimmte Art von Geschichten, die 
úber ihre spezifische Matrix mit einiger Deutlichkeit beschrieben werden kann und mit 
dem Irrationalen zunáchst einmal nicht mehr und nicht weniger zu tun hat als die 
anderen vier Stróme des Erzáhlens”. 

140 Neumann (2013: 358): “[...] die mythische Kosmogonie als solche zielt aufs 
Ganze: darauf, wie und warum úberhaupt Ordnung ist in der Welt. [...] Ein Mythos 
erzúhlt, wie Gestalt geschaffen wurde aus dem Amorphen, Ordnung aus dem Chaos, 
Sinn aus dem Sinnlosen”. 

141 La lista de Neumann es la siguiente (2013: 345): 1. cHa: uranfángliches Chaos 
(caos primordial). 2. meD: Entstehung vermittelnder Kráfte (la aparición de fuerzas 
mediadoras). 3. sep; Trennung von Himmel und Erde (división del cielo y la tierra). 
4. Axs: Achse zwischen Himmel und Erde (eje entre el cielo y la tierra). 5. Div: 
Trennung von Erde und Wasser, Festigung der Erde, etc. (separación de la tierra y el 
agua, consolidación de la tierra, etcétera). 6. c: Erschaffung, Entstehung (CRL: 
Erschaffung des Lichts: Sonne, Mond, Sterne; CRE: Auffíillung der Erde: mit Lándern, 
Bergen, Pflanzen, Tieren; cr*: Einzel-Aitiologie; crm: Erschaffung der ersten Menschen) 
(creación, génesis; CRL: aparición de la luz: Sol, Luna, estrellas; CRE: conformación 
de la Tierra: con países, montañas, plantas, animales; cr*: etiología individual; 
crM: creación de los primeros humanos). 7. wor: Opfer, Anbetung (el sacrificio, la 
adoración). 8. sex: Trennung/Entstehung der Geschlechter (separación/origen de los 
sexos). 9. auG: Vermehrung der Menschen (la reproducción de los seres humanos). 
10. by: Entstehung des Todes (origen de la muerte). 11. oppP: Widerstand gegen die 
Gótter (Dámonen, Titanen, Gegengótter/Gótterkrieg) (resistencia contra los dioses 
[demonios, titanes, antagonistas de los dioses / guerra de los dioses]). 12. PEN: 
Bestrafung der Gegengótter (castigo de los antagonistas de los dioses). 13. cuL: 
Kulturbringer (héroe civilizador). 14. rev: menschl Aufbegehren gegen die Gótter, 
Stórung der kosmischen Ordnung (rebelión humana contra los dioses, perturbación 
del orden cósmico). 15. PUN: Bestrafung der Menschen (castigo al género humano). 
16. ?: wunderbare Zeugung (concepción milagrosa). 

142 Neumann (2013: 348): “Die Begrenzung zwischen dem Unvertrauten und dem 
Vertrauten findet er noch gar nicht als feste Wirklichkeit vor”. 

143 Cassirer (2002 [1925]: 113): “Die Entfaltung des mythischen Raumgefiihls geht 
úiberall von dem Gegensatz von Tag und Nacht, von Licht und Dunkel aus”. 

144 Jung (2011b, aw 6: $ 891): “[...] empirisch erscheint das Selbst als ein Spiel von 
Licht und Schatten, obschon es begrifflich als Ganzheit und darum als Einheit, in der 
die Gegensátze geeint sind, verstanden wird”. 

145 Eliade remite a Mannhardt (1875: 32). 

146 Cassirer (2002: 63-64): “Das Ganze und seine Teile sind ineinander verwoben, 
sind gleichsam schicksalsmáfsig miteinander verkniipft [...]”. 

147 Cf. supra “El espacio vivido”. 

148 Bachelard (1974: 26): “Elle est le premier monde de V'étre humain. Avant d'étre « 
jeté au monde » [...], homme est déposé dans le berceau de la maison”. 

149 Esta separación contiene un problema de crítica textual que no se tratará aquí. 


El cotejo de las variantes muestra que, en lugar de los asteriscos, se ubicaba, en 
algunas ediciones, el comienzo de la segunda parte, lo cual hacía que estos 
mismos asteriscos se trasladasen al lugar en que, en la versión definitiva 
establecida por los editores críticos, termina la primera parte (cf. opc: 36 y 37). 

150 Eliade (1957: 13): “Da sich das Heilige durch eine Hierophanie kundtut, kommt es 
jedoch nicht nur zu einem Bruch in der Homogenitát des Raums, sondern dariiber 
hinaus zur Offenbarung einer absoluten Wirklichkeit, die sich der Nicht- 
Wirklichkeit der unendlichen Weite ringsum entgegenstellt”. 

151 Cf. supra “El espacio vivido”. 

152 Cf. supra “La infancia y el espacio denso”. 

153 Algo semejante expongo en Pino Posada (2008: 48). 

154 En “Ode to the West Wind” (1820) de Shelley, el yo lírico le dice al viento: 
“Make me thy lyre, even as the forest is: / What if my leaves are falling like its own! / 
The tumult of thy mighty harmonies // Will take from both a deep, autumnal tone, / 
Sweet though in sadness. Be thou, Spirit fierce, / My spirit! Be thou me, impetuous 
one!” (vv. 57-62) (1977: 223). En “The Prelude” (1805) de Wordsworth, se lee: 
“For I, methought, while the sweet breath of heaven / Was blowing on my body, felt, 
within, / A correspondent breeze, that gently moved / With quickening virtue, but is 
now become / A tempest, a redundant energy, / Vexing its own creation” (vv. 41-47) 
(1979: 30). 

155 Neumann (2013: 224): “Los cuentos de hadas son historias de cruce de 
fronteras [Márchen sind Geschichten der Grenziiberschreitung]”. 

156 Cf. tabla de motifemas en Neumann (2013: 193). 

157 “Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritroval per una selva oscura [...]” 
(canto 1, vv. 1-2) (Dante, 1975). 

158 Cf. “Muertos”, “Poemas del silencio [1]”, “Silencio”, “Sequía”. 

159 Cf., por ejemplo, “Sueño”, “Ciudad de sueño”, “Muertos”, “Poemas del silencio 
(0”. 

160 Bachelard (1942: 69): “C'est mort pour les ámes que de devenir eau”. 

161 Bachelard (1942: 69): “[...] quand elle entrait dans lVobscurité, son ombre se 
détachait d'elle et était engloutie par l'eau sombre, rendait sa noirceur encore plus 
noire”. El texto de Poe dice así: “She is a year nearer unto death: for I did not fail to 
see that as she came into the shade, her shadow fell from her, and was swallowed up in 
the dark water, making its blackness more black” (1986: 131). 

162 Bachelard (1942: 13): “On ne se baigne pas deux fois un méme fleuve, parce que, 
déja, dans sa profondeur, l'étre humain a le destin de lP'eau qui coule. L'eau est 
vraiment l'élément transitoire [...]. L'étre voué a V'eau est un étre en vertige. Il meurt a 
chaque minute, sans cesse quelque chose de sa substance s'écoule”. 

163 Cf. Pabón Díaz (1991: 16). William Ospina, por otra parte, califica a “Morada 
al sur” de “poema autobiográfico” (2003: 559). 

164 Jung (2011a: qw 5, 8 319): “[...] schwarzen Wasser des Todes sind Wasser des 
Lebens, der Tod mit seiner kalten Umarmung ist der Mutterschof, wie das Meer die 
Sonne zwar verschlingt, aber aus miitterlichen Schoff wieder gebiert”. 

165 Algo semejante ocurre con el sueño sobre la muerte de la amada que el 
personaje Heinrich von Ofterdingen relata en la novela homónima de Novalis, 


personaje cuyo devenir en términos de consagración al oficio poético recuerda en 
varios aspectos al de la subjetividad lírica arturiana. En el sueño, Heinrich intenta 
evitar sin éxito que Mathilde desaparezca en las aguas de un remolino, al que ella 
mira sin embargo “serenamente” (heiter) mientras ríe con “ternura indecible 
[unságliche Innigkeit]” (Novalis, 1977: 278). En el reencuentro posterior, ya en 
tierra, el diálogo se produce en los siguientes términos: ““¿Dónde está el río?”, 
exclamó él entre lágrimas. “¿No ves sus olas azules sobre nosotros?”. Él miró hacia 
arriba y el río azul fluía silencioso sobre la cabeza de ella. “¿Dónde estamos, 
querida Mathilde?”. “En casa de nuestros padres” [Wo ist der Strom? rief er mit 
Thránen. — Siehst du nicht seine blauen Wellen iiber uns? Er sah hinauf, und der blaue 
Strom flofs leise iiber ihrem Haupte. Wo sind wir, liebe Mathilde? — Bey unsern Eltern. 
— Bleiben wir zusammen? — Ewig, versetzte sie, indem sie ihre Lippen an die seinigen 
driickte, und ihn so umschlof8, dafs sie nicht wieder von ihm konnte]” (Novalis, 1977: 
278-279). 

166 Assmann (2003: 20): “[...Jaufmerksame, weltzugewandte Sicheinfiigen in die 
góttlichen Ordnungen der Schópfung [...]”. 

167 De Gaston Bachelard se encuentran los siguientes libros en el Fondo Aurelio 
Arturo de la Biblioteca Nacional de Colombia: El psicoanálisis del fuego (1953, 
versión directa del francés por F. J. Solero, Buenos Aires, Schapire), L'eau et les 
réves: essai sur l'imagination de la matiére (1963, 5.a réimp., París, José Corti) y La 
terre et les réveries du repos (1963, París, José Corti). También resulta relevante en 
este contexto el libro de Georges Gurvitch con el título Las tendencias actuales de 
la filosofía alemana: E. Husserl M. Scheler, E. Lask, N. Hartmann, M. Heidegger 
(1944, trad. Francisco Almela y Vives, revisada por Amalia Haidée Raggio, 2.2 
ed., Buenos Aires, Losada). 

168 Cf., por ejemplo, Carranza (1978b: 198); Lozano y Lozano (1978: 133). 

169 Hiúhn (1995: 136): “Mit Natur werden dabei die Qualitáten des Spontanen, 
Gewachsenen, Selbstándig-Entstandenen, des Lebendigen und Lebengebenden assoziiert, 
aber auch die des Unverdorbenen, Noch-nicht-Getrennten, dessen, was mit sich selbst 
eins ist [...]”. 

170 Cf. el análisis de Peter Hiihn (2005:148) del poema “Kubla Khan” (1798) de 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). 

171 “La triste mitología de nuestro tiempo -—dice Borges- habla de la 
subconsciencia o, lo que es aún menos hermoso, de lo subconsciente; los griegos 
invocaban la musa, los hebreos el Espíritu Santo; el sentido es el mismo” (2005: 
12). 


La subjetividad (111) 


172 Wacker (2013: 29): “[...] der biblische Prophet v. a. zukunftsgerichtet von 
sittlichem Interesse geleitet das Bestehende kritisiert, der antike poeta vates hingegen 
rúckwártsgewandt den in der Vergangenheit anzusiedelnden Harmoniezustand im 


Heldengesang positiv preist und vergegenwártigt”. 

173 Jung refiere, entre otros, los siguientes ejemplos de obras o autores: el 
Poimandres; el Pastor de Hermas; Dante; la segunda parte del Fausto de Goethe; la 
experiencia dionisíaca de Nietzsche; las obras de Wagner (El anillo del nibelungo, 
Tristán, Parsifal), Primavera olímpica de Spitteler; los dibujos y poemas de William 
Blake; la Hypnerotomachia de Francesco de Colonna; Jacob Bóhme; E. T. A. 
Hoffmann, etc. (Jung 2011k, qw 15: 8 142). 


El contexto histórico y literario (111): 
modernidad parcial, violencia, urbanización 


174 En el ámbito de la sociología, Daniel Pécaut habla de modernidad contenida 
(citado por Giraldo y López, 1991: 259); en el de la historia de las mentalidades, 
Uribe Celis habla de la modernidad que busca abrirse paso (“agónica”, dice el 
autor, donde seguramente quiso decir agonal) (1992: 167); en el de la filosofía, 
Rubén Jaramillo Vélez habla de la modernidad postergada (cf. 1994: vi y 48). 

175 Cf. los poemas “J. Mario despide energía radiante y a su amada” y “El profeta 
en su casa” de Arbeláez (Arango, 1963a: 37; Romero, 2009: 100); el poema “Los 
dioses podridos” de Lemos (Arango, 1963a: 165); y la nota “Dignidad del poeta” 
de Jaramillo Escobar (cf. Jaramillo Escobar, 2011 [1995]: 45). 

176 Los poemas de la ofensa, 2000, Medellín, Universidad de Antioquia (primera 
edición: 1968, Bogotá, Tercer Mundo); Sombrero de ahogado, 1983, Medellín, 
Departamento de Antioquia; Poemas de tierra caliente, 1985, Medellín, 
Universidad de Antioquia, y Poesía de uso, 2014, Bogotá, Luna Libros. 

177 Cf. supra “El poeta visionario y el profeta”. 

178 Me sirvo de las siguientes fuentes: Rojas Herazo (2004: 260-262), Holguín 
(1959: 9-11) y Mutis (2002: 135-137). En el Apéndice se reproduce el texto 
completo de los poemas. 

179 Para las citas de los poemas tengo en cuenta la edición de su Poesía completa 
(2009), edición y prólogo de Francisco José Cruz Pérez, Sevilla, Sibila / 
Fundación BBVA. 

180 David Jiménez plantea dos tipos de origen: “[...] el poeta interpreta, o intenta 
interpretar, la realidad más común como si allí se agazapara, bajo clave, una 
verdad última que ya no es de este mundo, sea en sentido metafísico, en cuanto 
verdad fuera de la historia, o sea en sentido histórico, como una verdad arcaica, 
inicial, que yace enterrada en lo inconsciente o en lo inadvertido” (2002a: 96). 
Considero, sin embargo, que en los poemas hay predominantemente señas de lo 
segundo. 

181 Cf. “Armonía”, “Visita”, “Hólderlin” y todo Signos. 

182 Cf. “[en el mercado, entre sus jaulas...]”, “La casa” y “Asilo”. 

183 Cf. “Presencias” y “[porque hoy el verano posee las plazas...]”. 


184 Cf. José Manuel Arango, 1978, Signos, Medellín, Universidad de Antioquia. 

185 Cf. supra “El espacio del mundo narrado como categoría de análisis”. 

186 Cf. vv. “xrv [muchachas que viajan dormidas...]”, “xn [blancura deslumbrante 
de los muros...]”, “xvi [sentadas entre caracolas...”], “xi [en la mansa...]”, “xvm 
[ahora que las niñas se desvisten...]”, “xx [en el mercado, entre sus jaulas...]” del 
poemario Este lugar de la noche. 

187 “Yo amo la noche que se embelesa / en su danza de luces mágicas, / y no se 
acuerda de los silencios / vegetales que roen los insectos; / yo amo la noche de 
los cristales / en la que apenas se oye si agita / el corazón sus alas, sus azules; // 
y no es la noche sin cantares / la que amo yo, la noche tácita / que habla en los 
bosques en voz baja, / o entra a las aldeas y mata” (“Amo la noche”, vv. 23-33). 
188 Cf. “Amo la noche” (vv. 43-48, 55-56), “Canción de Mateo” (1933; primera 
versión de “Amo la noche”) (vv. 72-82) (opc: 200) y Canfield (2003: 576). 


Análisis de los poemas “Canción de hadas” 
(1963) y “Sequía” (1970) 


189 (1963: 264-274), Eco, Bogotá, tomo vr, núm. 40. En la página 394 del número 
en cuestión se aclara que los poemas pertenecen a la “producción más reciente” 
de Aurelio Arturo. 

190 En la mayoría de sus apariciones en la lírica de Aurelio Arturo, el adjetivo 
“rosado” tiene una resonancia erótica, cf. “Madrigales” (v. 4), “La isla de piel 
rosada” (v. 33) y el borrador de “Bordoneo” (opc: 135, nota d). 

191 Cf. unos versos semejantes en el poema “Silencio” (vv. 20-25). 

192 Respectivamente: “Canción del ayer” (v. 4), “La ciudad de Almaguer” (vv. 14, 
16), “Interludio” (v. 13), “Qué noche de hojas suaves” (v. 19), “Canción de amor 
y soledad” (v. 11) y “Rapsodia de Saulo” (vv. 4, 8). 

193 Eliade (1957: 104): “[...] fir die modernen, nicht religióosen Menschen ist der 
Kosmos undurchsichtig, unbewegt und stumm geworden. Er bringt keine Botschaft, er 
enthált keine »Chiffre«*. 

194 Cf. Wunenburger (2006: 19). 

195 Cf., por ejemplo, la siguiente anotación: “Siempre que un arquetipo aparece en 
el sueño, en la fantasía o en la vida trae consigo una particular “influencia” o una 
fuerza en virtud de la cual produce un efecto numinoso, esto es, que fascina o que 
impulsa a la acción [Immer námlich, wenn ein Archetypus im Traum, in der 
Phantasie oder im Leben erscheint, bringt er einen besonderen »Einfluf8« oder eine Kraft 
mit sich, vermóger welcher er numinos, respektive faszinierend oder zum Handeln 
antreibend wirkt]” (Jung, 2011c, qw 7: 8 109, énfasis del autor). 

19 Respectivamente: “Canción del ayer” (v. 4), “La ciudad de Almaguer” (v. 2), 
“Qué noche de hojas suaves” (v. 7). En cada caso el énfasis es mío. 

197 Cf. supra “Emergencia de la subjetividad y significado del acontecimiento” y 


“Autorreferencialidad”. 

198 OPC: 203-ss. 

199 Cf. supra “Ausencia de ética secular”. 

200 Cf., además, el poema “Lorenzo Jiménez” -—“Mas si gritan en sombras un 
“¡alto!” / procaces las voces, en sombras aleves, / no niego mi nombre: / ¡Lorenzo 
Jiménez! ¡Lorenzo Jiménez!” (vv. 28-31)- y una de las versiones de “El cantor” 
—“Yo haré bellas canciones para todos. / Para el bueno y el malo, / el procaz, el 
maldiciente, el torvo [...]” (opc: 176, nota a)-. 

201 De acuerdo con la variante que el traductor de la versión griega estipula en la 
nota al pie al pasaje citado (Sófocles 1981: 312, n. 6). 

202 Yourcenar (1993 [1957]: 55-56): “Les promeneurs ont l'air de somnambules 
d'une interminable nuit blanche. [...] On dort au grand jour ; on aime au grand jour. 
Les dormeurs couchés en plein air ont l'aspect de suicidés ; les amants sont des chiens 
qui s'étreignent au soleil. Les coeurs sont secs comme les champs ; le coeur du nouveau 
roi est sec comme le rocher. Tant de sécheresse appelle le sang. La haine infecte les 
ámes ; les radiographies du soleil rongent les consciences sans réduire leur cancer”. 

203 T. S. Eliot es el autor con mayor presencia en la biblioteca personal de Aurelio 
Arturo. Más de una decena de títulos de y sobre el autor angloamericano se 
cuentan en el Fondo Aurelio Arturo de la Biblioteca Nacional de Colombia (baste 
citar dos ejemplos: T. S. Eliot, 1951, Poetry and Drama, Cambridge, MA., Harvard 
University Press; D. E. S. Maxwell, 1960, The poetry of T. S. Eliot, London, 
Routledge 8: Kegan Paul Ltd). Se tiene noticia de que Aurelio Arturo habló en un 
programa radial de 1947 sobre el ensayo eliotiano “Tradition and the Individual 
Talent” (1919) (cf. Torres Duque et al., 2003: 311). 

204 Eliot (2006 [1922]: 67-68): “If there were water / And no rock / If there were 
rock / And also water / And water / A spring / A pool among the rock / If there were 
the sound of water only”. 

205 Dice al respecto Harold Bloom: “Si a “The Waste Land” se le puede atribuir un 
argumento, es el de que Dios ha muerto y la humanidad, en consecuencia, ha 
devenido estéril y la tierra se ha vuelto un campo baldío donde nada crece ni se 
alimenta [If “The Waste Land” can be thought of as having a plot, it is that God has 
died and mankind, in consequence, has become barren and the earth is a waste land 
where nothing can be nourished and grow]” (2007: 47-48). 

206 Benn (1951: 12): “Artistik ist der Versuch der Kunst, innerhalb des allgemeinen 
Verfalls der Inhalte sich selber als Inhalt zu erleben [...], es ist der Versuch, gegen den 
allgemeinen Nihilismus der Werte eine neue Transzendenz zu setzen: die Transzendenz 
der schópferischen Lust”. 


El espacio (111) 


207 Esta espacialidad de la escritura determina la concepción estructuralista del 
texto, de acuerdo con la cual una parte de él no existe por sí sola sino que 


adquiere cualidad “a través de la correlación (comparación oposición) con otras 
partes o con el texto en su totalidad” (Lotman, 1978: 167). En el poema, el 
carácter espacial de esta correlación se visualiza mediante el mecanismo de la 
rima, la cual exige del lector la vuelta a un momento anterior del texto: “Aquí es 
preciso subrayar que semejante “vuelta” hace revivir en la conciencia no solo la 
consonancia, sino también el significado de la primera palabra rimada. Tiene 
lugar algo profundamente distinto del habitual proceso lingiístico de 
transferencia de significados: en vez de una cadena, consecutiva en el tiempo, de 
señales que sirven a los fines de una determinada información, nos hallamos ante 
una señal de compleja construcción y naturaleza espacial: la vuelta a lo ya 
percibido” (Lotman, 1978: 157). 

208 Genette (1969: 47): “[...] la figure, c'est a la fois la forme que prend lPespace et 
celle que se donne le langage, et c'est le symbole méme de la spatialité du langage 
littéraire dans son rapport au sens”. 

209 Como dato adicional, cabe mencionar la semejanza entre el giro “invisible swift 
feet” (“Rain”, 1991: 345) y el verso “sus pies menudos, finos y saltarines” 
(“Sequía”, v. 16). 

210 Me apoyo en la lectura de Nathaniel Mackey (1993: 124-125). 

211 El espaciado simétrico de la temprana “Baladeta de Max Caparroja” no es 
prueba de lo contrario (cf. la argumentación al respecto en Pino Posada, 2008: 
156-ss). 


Consideraciones finales 


212 Véase, al respecto, “Interludio” (v. 13), “Qué noche de hojas suaves” (v. 19), 
“Canción de amor y soledad” (v. 21), “Canción de hadas” (v. 7) y “Sequía” (vv. 
35, 36). 

213 No encuentro a “Sequía” en ninguna antología convencional de poesía 
colombiana (donde sin embargo la figuración de Aurelio Arturo resulta por lo 
general obligada). Al poema, no obstante, se lo reproduce en Patiño Rodríguez 
(1978: 100) y Ortiz Forero (2007: 21). 

214 Respectivamente: “Canción del ayer”, “Canción de hadas”, “Sequía”. Cf. 
también la evocación del episodio de Sodoma y Gomorra en “Ciudad de sueño”, 
así como la referencia a Job en “Los mendigos” y a Ruth la Moabita en “Lluvias”. 
215 En una antología de poesía colombiana, para citar un ejemplo relativamente 
reciente, se habla de la “figura aislada de Aurelio Arturo” (Cote Baraibar, 2006: 
8); algo semejante se lee en la edición ampliada de la Historia de la poesía 
colombiana: “Junto a la de Aurelio Arturo, la voz de Giovanni Quessep es tal vez 
la más insular de la poesía colombiana” (Sierra Mejía, 2009: 737). 

216 Entendida como una de las formas de las “literaturas indígenas”, bajo lo cual 
se comprende “el conjunto de elaboraciones y composiciones especiales de la 
palabra que, por medios narrativos y poéticos, con fines colectivos 


frecuentemente rituales —y hoy en día con propósitos interculturales— configuran 
parte del acervo oral y escrito de las comunidades originarias del continente” 
(Rocha Vivas, 2010: 30-31). 

217 Miguel Rocha Vivas habla de “oraliteratura” en relación con las obras 
recientes, a menudo bilingites, de escritores y escritoras indígenas “con propósitos 
literarios interculturales”, fenómeno diferente al de la “etnoliteratura” (o 
“literatura étnica”), esto es, el conjunto de transcripciones fonéticas realizadas 
por antropólogos, folcloristas, lingiistas y demás especialistas no originarios de 
las comunidades respectivas (2010: 36). 

218 Cf. Chikangana (2010), Apiishana (2010), Jamioy Juagibioy (2010) y García 
(2011). 

219 Cf. al respecto, por ejemplo, Rocha Vivas (2004: 31-ss, y 2010: 705-ss). 

220 Un registro detallado de los parentescos textuales desborda naturalmente las 
pretensiones de este párrafo propositivo. No sobra sin embargo consignar, aparte 
de las resonancias cosmogónicas del final de “Más allá” —“Toda la creación, / Que 
al despertarse un hombre / Lanza la soledad / A un tumulto de acordes” (Guillén, 
1980 [1962]: 26)-, algunas líneas de “Pour féter une enfance”, poema cuyo 
estrecho parentesco temático y estructural con “Morada al sur” pasa difícilmente 
inadvertido al lector: “Et tout n'était que regnes et confins de lueurs. Et ombre et la 
lumiere alors étaient plus pres d'étre une méme chose ... Je parle d'une estime... [...] // 
... Et je n'ai pas connu toutes Leurs voix, et je n'ai pas connu toutes les femmes, tous 
les hommes qui servaient dans la haute demeure / de bois; mais pour longtemps encore 
j'ai mémoire / des faces insonores, couleur de papaye et d'ennui, qui s'arrétaient 
derriére nos chaises comme des astres morts” (Perse, 1982 [1911]: 25, 27). 

221 Cf., entre otros volúmenes, Anábasis: Un poema de St. J. Perse, 1941, traducido 
al caste-llano por Octavio G. Barreda, México, Letras de México; Maurice Saillet, 
1952, Saint-John Perse: poéte de gloire, París, Mercure de France; Paul Valéry, 
1930, Varieté II, París, Gallimard Nr"; Klaus Mann € Hermann Kesten, eds., 1943, 
Heart of Europe: An Anthology of Creative Writing in Europe 1920-1940 / Paul 
Valéry; et al, Nueva York, Fischer Publishing; Thomas Stearns Eliot, 1951, Poetry 
and Drama, Cambridge, MA., Harvard University Press. 

222 Las versiones de poemas de Cavafis fueron publicadas por primera vez en 
2003 (orc: 263-272). Las de Seferis no se conservan. Rogelio Echavarría, sin 
embargo, cuenta que tuvo conocimiento de ellas (2003 [1975]: 540). 


Apéndice 


223 “Moirologhia es un lamento o treno que cantan las mujeres del Peloponeso 
alrededor del féretro o la tumba del difunto” (nota de Álvaro Mutis, 2002: 135). 
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Echando mano de un basamento teórico-conceptual que bebe de la 
filosofía, la teoría literaria, la sociología y la historia, Juan Pablo Pino 
Posada se adentra en los pliegues de la obra del poeta colombiano 
Aurelio Arturo (La Unión, 1906-Bogotá, 1974) con el propósito de 
estudiar las maneras en que las nociones de “espacio” y “subje- 
tividad” se trenzan y ponen de manifiesto las tensiones propias de 
la modernidad tardía. Lo verdaderamente singular de este libro 
estriba en que su aproximación, al ser de carácter histórico-narrativo, 
permite pensar los tres periodos creativos de la lírica arturiana —el 
de su juventud, su adultez y su vejez-, y las espacialidades (sean 
estas vividas, imaginarias o metafóricas) en torno a las cuales dichos 
periodos se forjan, como ejes constitutivos de un todo, de una uni- 
dad, de un “relato” (aristotélicamente hablando) que ofrece posibles 
respuestas a la pregunta tardomoderna por la interacción de la 
subjetividad consigo misma y con el lenguaje. Dejando de lado a 
José Eustasio Rivera (1888-1928), cuya producción lírica continúa 
siendo esquiva a rotulaciones generacionales, en el transcurso de 
esta travesía el autor logra entroncar a Arturo con Los Nuevos (1925), 
Piedra y Cielo (1939-c. 1944), la revista Mito (1955-1962), el Na- 
daísmo (1958-1974) y la Generación desencantada (1974-c. 1990), 
vistos de manera sinecdótica en poetas como Rafael Maya 
(1897-1980), Eduardo Carranza (1913-1985), Jorge Gaitán Du- 
rán (1924-1962), Jaime Jaramillo Escobar (1932) y José Manuel 
Arango (1937-2002), respectivamente. Lo anterior, pese a estar 
ceñido al siempre canonizante método generacional (hoy tan cues- 
tionado al interior del campo de los Estudios Literarios), revela el 
interés de Pino Posada por desterrar el vicio que ha hecho que 
cierto sector de la crítica siga viendo a Arturo como una figura 
“insular”, ajena a los múltiples y diversos senderos poéticos del 
país. Estamos ante un trabajo riguroso, sensible y necesario para 
los estudios poetológicos en Colombia. 
Juan Esteban Villegas Restrepo, Ph. D. 
Programa de Estudios Literarios 
Universidad Pontificia Bolivariana 
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